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KUTIJA U KUTIJI 
ili 

nesuđeni epilog 

JOŠ na prvim stranicama Ukletog neimara objašnjeno je 
šta je bila Zelena kutija i koju je izuzetnu ulogu simbo

ličnog, gotovo obrednog predmeta imala u mojoj Seoskoj 
školi za fi.lozofiju arhitekture u MalOlu Popoviću, nado
n1ak Beograda. Objašnjeno je, isto tako, kako su je moji 
studenti spasli od razjarenih Miloševićevih kOluandosa i 
neoštećenu, neotvorenu i neotvorivu dopremili u Beograd. 
Na početku svog životnog veka bila je to samo jedna stara, 
poveća kutija od deterdženta, sa svih šest strana oblepljena 
tamnozelenirn koža stim tapetan1a. Kad je stajala uspravno, 
na gornjoj se strani pod prsti1ua osetiti uzan 

~Hu'J."U~~ poštanskilu sandučićima. Sličnost 
jer se naprava ni na koji način nije 

sao je bila nejasna, a ja se nisam lunogo trudio da je sebi i 
drugiIua uverljivo razjasnim. I tako bi ta 
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zauvek ostala neotvorena da se prilike nisu iz dana u dan 
pogoršavale, a politička ubistva množila. Bekstvo iz Beo
grada bivalo je sve neizbežnije, a ni moja supruga ni ja, još 
i na noć uoči samog polaska, nismo znali šta da uradimo 
sa neobičnim predmetom. Kako objasniti bradatim zlikov
cima na granici zašto se kutija ne može otvoriti, šta se u 
njoj nalazi i zašto je uopšte vučemo sa sobom, u beli svet. 
A ukoliko bi, pak, ostala u kući, kad-tad bi je Miloševiće
va tajna policija nanjušila i uzaptila. I onda sam, umoran, 
zbunjen, uplašen, a u nastupu nekog svetog besa, nasrnuo 
na svoju dragocenost. Rastrgao sam je, a gomile ceduljica, 
koje su pokuljale na sve strane i preplavile pod biblioteke, 
počeo sam trpati svuda redom. Ubacivao sam ih među li
stove knjiga, gužvao ih i gurao u šerpe i lonce, ututkavao 
među jastučnice i stare krpe. Računao sam da su zapisi 
olovkom, na komadićima stare hartije, bili takve vrste da 
bi n1alo koja policijska pamet - bez analize ukupnog fonda 
- ikako mogla dokučiti šta je beleženo i zašto. 

Opisana dramatična noć, međutim, nije bila ni vrhu
nac ni kraj priče o Zelenoj kutiji. Bila je to samo najava 
daljeg raspleta čiji trijumfalni smisao, u onom trenutku, 
nisam umeo ni da naslutim a kamoli da predvidim. A to 
divno otkriće došlo je na red samo od sebe, osam godina 

riće, da ih dopremim u Beč i da otpočnem sa strpljivim 

nirrl beogradskim su se 
nagomilavali, II onovremenoj srpskoj stvarnosti, 

mračnoj da se mračnija nije mogla zamisliti, ja sam u svoju 
riznicu odlagao lirska svedočanstva o pticama, mačkama, 
psima lutalicama, o miševima i ježevima, i to sam činio 
tako hladnokrvno i duhom pomalo odsutno kao da se ni-
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kućnim ljubimcima i ne-ljubimcirna i jedva nešto malo 
uzgrednih beležaka o nevažnim, pa i apsurdnim pojedino
stima svakidašnjice, sve ostalo su bile hrpe zapisa o snovi
ma. Bilo ih je toliko da su se papirići obema rukama mogli 
zahvatati, prebirati, ređati i, uz istrajne napore, koliko
toliko i dešifrovati. Snove sam svojevremeno zapisivao u 
prekidima spavanja, a ponekad, fasciniran noćnom slikom, 
nasilno sam se budio da bih uz baterijsku svetiljku, ili čak 
i bez nje, promumlao u mali kasetofon nekoliko ključnih 
šifri koje bi mi sutradan možda mogle pomoći da ponovo 
u sećanje prizovem poneku krpicu već napola izgubljenih 
noćnih prizora. 

Slučajno, ili prema nekom tajanstvenom unutrašnjem 
diktatu, moje beleške o snovima nisu nikad bile datirane. 
Danas ne umem da presudim da li je u pitanju bila moja 
uobičajena nonšalantnost ili, možda, neka skrivena name
ra da svojim snovima pripišem dostojanstvo vanvremen
skih, dakle, mitskih ili bar paramitskih otkrića. Ali, bez 
obzira na različite mogućnosti tumačenja, lako je danas 
razumeti da zapisivanje, pa i podrobnije opisivanje koli
ko-toliko upamćenih noćnih slika, nije bila neka savršena 
metoda da se snovi sačuvaju li svojoj magijsko-poetskoj 
celovitosti. Nažalost, sem nepouzdanih naknadnih saop
štenja nikakva druga majstorija fotografisanja i repro du
kovanja naših noćnih doživljaja nije pronađena. A da bi 

i na 
putevima i raspućima 

raznih Nigdija (Utopija), 
dija (Eutopija), obećavajući nam će nas, već usledećem 
snu odvesti dalje i još dalje ... 

A sad, malo unatrag, u vrelne kad je naša seoska ško-
smo označavali 

13 



slikon1 "Mistrija pod orah0111", bila još uvek u svon1 pu
nOIn sjaju. Dakle, negde na salnom početku osamdese

tih godina prošlog veka. U sledećem poglavlju ovog mog 
izveštaja uslediće prilično iscrpan opis jednog školskog 
radnog dana koji je, po nepisanim uzusima škole, obično 
otpočinjao negde subot01n u prepodnevnim časovima, da 
bi se okončao pred ponoć, e da bi se razdragana družina 
poslednjim vangradskim autobusom vratila svojim kuća
nla. Doduše, ovaj školski dan je umnogonle bio izuzetan, 
a pmnalo i oproštajan, no o ton1e nešto više itna da kaže 

izveštaj sledi. 
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MISTRIJA POD ORAHOM 
Seoska 

za ~lozofiju arhitekture 

ton1e je 111ukotrpl1o nastajala, je 

funkcionisala i šta se sve u njoj značajno događalo 
podrobno je opisano u tri uzastopna poglavlja u Ukletom 
neimaru. Iako zvuče zagonetno, sami nazivi opisa školske 

svakodnevice ("Mistrija pod orahom", "Devojka i slovo i 
ptica", "Ptice i glodari") obeležavaju čitav mali, ali dubo
ko proživljen životni poduhvat koji sada, i da hoću, ne 
bih mogao preskočiti. Ako pokušam da ga sažmem, re
kao bih da sn10 dobrih petnaestak godina - grupe mojih 
odabranih studenata i ja - svoju slobodnu seosku školu 
doživljavali kao sveti prostor oslobađanja od svakodnev
nih prizora ondašnje stvarno-stvarne-stvarnosti. Učestalo 

a 

seanse nisu bile poučiteIne bolje bile su to samo 
utoliko što su mogle pokazati dokle dospeva moć čiste 
igre-igre-radi. Da uprostim, jednačili srno našu fiktivnu 

antropologij,u sa potragaIna za nadrealnim gradovima i 
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civilizacijan1a, što su se svake subote nakratko spuštale na 
tvrdo, prašnjavo ili blatno tlo jednog simpatičnog, u n10-
dernom svetu izgubljenog, a uvek malo kao i pospanog 
srpskog sela. Pri torrl nismo sanjarili sanjarenja radi, već 
smo u igri pokušavali da dokučimo "logiku rnašte" - ko 
zna zašto. Možda i zato da bismo je gdegde i u stvarnom 
životu korisno upotrebili. To je, ukratko, bio osnovni cilj 
tih igara. Nažalost, potonji događaji su pokazali da je be
zazlena i uvek pomalo detinjasta platonska mašta sasvim 
nemoćna pred naletima crne mašte, one koja se ne spušta 
sa visina, iz nebeskih gradova mudrosti i sreće, već odozdo 
nadire iz podzemnih sfera gradorušilačke mržnje. 

A sad, mala zagonetka. U Zelenoj se kutiji gotovo ništa 
zapisano nije zateklo o našim heurističkin1 pustolovinama. 
Na prvi pogled je čudno, ali se ipak može objasniti. Naši 
"budni snovi" nisu bili moja lična svojina i ja nisam imao 
prava da njima po svom ćefu raspolažem. Oni su se jedno
stavno kotrljali prema impulsima zajedničke igre, gradili 
su se i razgrađivali tamo negde napolju, na suncu, na kiši, 
na vetru, i ničim nisu podsticali da se zaviruje u mračne 
podrume kolektivne podsvesti. I hvala budi velikim olim
pijskim bogovima što je tako bilo. Jer, ko zna šta bismo 
sve otkrili tamo negde dole duboko zakopano i za krvavu 
upotrebu već uveliko spremno. A da smo bili sasvim blizu 
da se dobro uprepastirno pred mračnim namerama sudbi-
ne - smo! 

Reč je o ':H~.ULl'V.l.l''-'.lU--,-,.l.l građenju 

selu NlalOm POpOVICU, u rano prOlece neposredno 
pre no što ću se prihvatiti poslova beogradskog gradona
čelnika. Bila je to jedna od poslednjih igara sa studentima 
u mojoj eksperimentalnoj školi. Čak su se i seljaci-komšije 

priključili našoj igri. Iznosili su iz kuća i donosili svako
jake starudije, osakaćene stolove, naherene kredence, sva
šta-kOješta što je već davno bilo odvojeno za otpad, pa su 
onda jedno preko drugog slagali, jedno drugim podupirali 
i, razume se, sa najvećim zadovoljstvom učestvovali u na
šem poduhvatu. I još su rado zalazili u vidno polje malih 
kamera, jer su studenti sni1nali čitavu tu vedru zbrku. Do
lazio nam je tog dana i Ivan StaInbolić, moj prijatelj, tadaš
nji predsednik srpske vlade. Da li je i on bio oduševljen 
naŠOln heurističkOln, dakle "pronalazačkorn" igrom, to baš 
i nisam umeo da Ali, nije bio ni 
pašten ni uplašen. Verovatno je naš poduhvat prihvatio sa 
zrncenl humora, jer u igrama pomenute vrste ionako ni
kad ništa ne jemči da će štogod stvarno biti pronađeno. 

Inače, o tom proletnjem, sunčanom popodnevu, a za
tim i o celovečernjem daljern doga<'lanju, pronašao sam u 
zaostavštini Zelene kutije samo jedno jedino moje izričito 
svedočanstvo: 

Gradili smo Kulu vavilonsku, velelepnu kulu velelepnog 
nerazumevanja. Studenti su imali kao prethodni zada
tak snove i da iz najap-
surdnijih ili najmudrijih sticaja noćnih slika iščeprkaju 

o tome bi 

nih mudrosti, sva od raznih to i 
teško zaInisliti. Teže je razun1eti zašto sam prvi podsticaj 
za jedan tako zaludan posao dao ja lično, a još je teže, da
nas, razumeti zašto je moj predlog bio prihvaćen sa najve-
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U ono vreme nisarn ni pomišljao da bi se igra, kako je 
bila zamišljena, mogla shvatiti i kao n1račna aluzija. Naša 
Jugoslavija, koju smo čas mrzeli, čas voleli, još uvek se ne
kako držala na nogama. Danas ne mogu da se načudim 
kako mi nije padalo na pan1et šta bi sve tragična zan1isao 
o monstr-građevini "novog boljeg sveta" mogla značiti. 
Sama biblijska priča i naravoučenije o "pometeniju jazi
kov" moglo se shvatiti i kao opaka politička aluzija. Nen1a 
sumnje da i za nas, uklete graditelje iz sela Popovića, a i 
za mog zaštitnika Stambolića, takvo tmnačenje priče ne 
bi imalo baš najprijatnije posledice. Srećom, ondašnjim 
partijskiln kadrovirrla nije se baš prohtelo da prelistavaju 
Bibliju, a čak da su ponekad to i činili, suština mita o kuli 
koja se ne može sazidati zacelo je prevazilazila palnet "ču
vara tekovina revolucije". Da li im je danas, kad su mnogi 
od njih pustili brade i postali pravoslavci, suština biblij
skog Inita jasna to ne bih umeo da procenim. 

U svakom slučaju, kad S1no nesagradivu građevinu ka
ko-tako sklepali, onda smo je te lepe aprilske večeri pred 
kamerama spalili i na najjednostavniji način otarasili se 
ćorava posla. Komšije su, baš kao i mi, bili zadovoljni pri
zoron1 ogromne vatre razbuktane u slavu proleća, a velike 
količine masnog pepela dobro su iln došle za proletnje đu-

* 

i 

, naša akademija je pre-

vedena u status lnirovanja, a ja sam, posle dugog i upornog 
navaljivanja Ivana Stambohca, odlučio da se na cetiri godi
ne prihvatim dužnosti beogradskog gradonačelnika. Raču
nao sam, između ostalog, da će mi ugled te funkcije P01110-

ći 

školu. Razume se da ni kao gradonačelnik nisam napuštao 
ni svoju univerzitetsku katedru ni drugovanje sa dotadaš
njim učesnicima "Mistrije pod orahom". Doduše, i na čelu 
gradske skupštine glavni mi je zadatak bio više profesor
ski no politički. Inicirao sam i kontrolisao prve pripreme 
novog generalnog urbanističkog plana. Beograd je već bio 
prekoračio milion stanovnika, pa se u zastarelim planskin1 
okvirima nelagodno osećao kao poveći cipov u dečjoj ode
ći. Stanje urbanističke prakse zahtevalo je nove lj~de i nove 
ideje, a ja sam bio ubeđen da će se među učesnicima naših 
graditeljsko-filozofskih i te pronaći i majstori 
sasvim novih konceptualnih dometa, doraslih jednom bu
dućem, b1istav01n velikon1 Beogradu, gradu na dve velike 
evropske reke. Nešto nisam znao, a n10gao sam znati, ili 
sarn nekad i znao pa posle izgubio iz vida, jednostavna je 
istina da se gradovi ne grade u matricama pesničkih iga
ra, već u surovim borbama, pa i ratovima podzemnih sila 
i interesa koji ih pokreću. Veliki međunarodni konkurs 
kOji je, na moje navaljivanje, raspisan za prekosavski Be
ograd, otkrio mi je nešto što sam odavno naslućivao, a to 
je da u ovom našem ludom svetu ima mnogo nadahnutih 
arhitekata koji su, pogotovo li nezrelim društvima, taoci 
nevidljivih klanova. Rezultati konkursa su bili više no za

je 

srećom nije naveo na se 
ča o uzaludnom građenju Kule sveta može protumačiti i 
na neki vrlo nezgodan način. 

U međuvremenu, Stambolić je postao predsednik Re-
111111111'" Srbije. Bila je to titula najvišeg ranga, ali su nje-

II 
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strukture bili obično bez ikakve stvarne moći. A u to vre
n1e u partijskom vrhu se bila pojavila i jedna nova, na prvi 
pogled beznačajna, a u stvari vrlo opaka osoba. Izronila 
je odnekud iz političko-poslovnog ili obaveštajnog pod
zemlja: Slobodan Milošević. Ukratko, novoprispevši ma
ladjoe - ovisnik od neutoljive rusofilije - bio je zadivlju
juća mešavina mafioza u nastajanju i trešte nog marksiste 
u nestajanju. Ne treba Hlnogo objašnjavati da je takvOln 
čoveku sve što se događalo u našoj školi n10ralo izgleda
ti sumnjivo i odbojno. Drug Milošević mi je manje-više 
jasno stavio do da je, iz meni nepoznatih razloga, 
rešio da zauvek rasturi našu školu, a da nleni širokogru
do ponudi neku vrstu prazne, besmislene, ali vrlo zvučne 
funkcije predsednika Komisije za ideološka pitanja u kul
turi. Ja sam se nasmejao na taj predlog, ali i to je za malog 
tiranina u nastupanju bilo gotovo isto što i objava rata, a za 
moju školu, nažalost, bila je to i zaupokojna liturgija. Kad 
sam zatim objavio i jedno otvoreno pisrno, adresovano na 
"Predsednika Predsedništva Centralnog komiteta Saveza 
komunista Srbije" - to je bila Miloševićeva puna titula 
rat je otpočeo. Pismo je, uzgred rečeno, iznosilo punih šez
deset kucanih stranica i širom onda još postojeće Jugosla
vije prihvaćeno je kao vesela, ali i ohrabrujuća literatura. I 
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MISTRI]A POD ORAHOM 
nastavak i kraj 

osIe otvorenog pisma Slobodanu Miloševiću krenule 
su na Hlene lavine optužbi za izdaju nacije i crr'CT~T'?l 

Televizija je uz napade i uvrede istrajno prikazivala moje 
portrete u gro-planu, pa su se na ulici, kad me sretnu, čak i 
nedužne starice krstile i proklinjale me. Hajka je očito bila 
dirigovana iz nekog misterioznog centra koji se na partij
sko-policijskon1 jeziku nazivao "štab za diferencijaciju", a 
diferencijacija je bila veština prepoznavanja neprijatelja i 
izdajnika i obračun sa njima, čak i na ulici. Nije bilo teško 
shvatiti da je došlo vreme za evakuaciju. Povukao sam se 
iz Beograda i sklonio u svoju seosku školu. Računao sam 
da će se jarost sama od sebe primiriti, što bi se možda kroz 
izvesno vreme stvarno i dogodilo. Nije se, medutim, dogo
dilo, jer sam u nekoliko uzastopnih telefonskih intervjua 

sam 
seln izričito 

da me ne obilaze i da se ne izlažu opasnostinla progona. 
Kad danas pretresaJn beleške koje se manje-više sigurno 
odnose na to vrlo sumorno razdoblje, ne bez čuđenja utvr
đujem da sam ipak o snovima ostavio mnogo više pisanih 
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vala u svom punOl11 sjaju. Izgleda da me je I110ja nesuđena 
zadužbina obuzimala najviše onda kad je već zamirala. A 
upravo tada, u tOl11 poluizabrano111, poluprinudnom dru
ženju sa samim SObOl11, nastupila je faza intenzivnih noć
nih doživljaja. Bilo je to razdoblje u kojem je izgon iz Ma
log Popovića bio sarno pitanje nedelja, pa možda i dana. A 
bogovi i demoni noćni, da bi me ohrabrili ili da bi me još 
više zbunili, svesrdno su nle zasipali višesmislenim noć-
nim slikama. 

>(-

* * 
San se mučio da se nekako okupi oko jedne od svojih oso

vina, ali se dva ili tri puta ukrštao sa parazitnim, dakle laž
nim osovinama, lomio se, kidao i, kako-tako, uvek pogrešno 
nastavljao. 

* * 
Notas u snu moj Popović sav razoren, razgrađen, škola 

potkopana, samo što se nije srušila, ali neko je bio dogradio 
Z ep, čak raskošan venjak ... t ja, podseća na zeleni kavez. iVije 
li mi sudbina namenila da na kraju krajeva postanem ptica; 
ptica koja ne može da odleti? 

., <., . .,.,. ,., ")1' • 

aOlOVSKonl SllTlDOllLIllU SllKe: odll Je 

sam verovao ĆU, na iz 
Ali, kao što znamo, san vidi više i dalje, naročito u mrklOlTI 
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Plačljive licencije 

Dozvoljavam jutros, prihvatam da može biti i tako, tako 
nekako i da je to "tako nekako" čak i dobro, kad već nije 
drukčije i bolje. Razmišljam posle konjilznog, zbunjujućeg 
snevanja i gledam svoj nekada slavni" Telesterion': gledam 
ga pri b is troj, trijumfainoj jutarnjoj svetlosti i prisećam se 
da se noćas, bar dva-tri puta, sam od sebe rušio i ponovo 
podizao, a i sad, kao da je malo udesno naheren, malo više 
no juče i prekjuče. 

Teza 
Stoletna stabla posečena, atelje srušen (tragovi pepela?), 

kuća, ona starija, dakle stara škola zatrpana, zatrpana i ona 
novija. Ogroman prizmatični tumulus, "na četiri vode': Na 
vrhu vrška, veveriea vrti, prevrće, glođe orah, gleda me i za
čikava. 

Antiteza 
Roman u nastavcima, šta li? Roman u opozitima? Opet 

Popović, mala, stara škola zatrpana, a umesto velike novije 
školske zgrade, dubok, udubljen Na 
ea, duh mesta, genius loci, šapućem duh bivšeg nlesta, 

še 

noćne pejzaže i gradove, pa sam iSti

nu da je svaki san vrlo složen, zapetljan razgovor sneva
ča sa još neprobudenirn sobom. Tako su, na primer, i 
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upravo navedena upozorenja sasvim izričito upućival~ na 
opasnost koju i bez snova, i bez Herodota, nije bilo nimalo 
teško predvideti. 

Ikonoklazma 
Otkud i zašto u džakovima iznose patrljke tek polomlje

nih "noćnih slika CC? A kad već iznose, zašto ne raščiste i na
nose od davnašnjih slikovitih otpadaka? Pa onda, najednom, 
expressis verbis, pomirljivo: "Možda patuljci ipak znaju šta 
rade?" 

Zagonetke, topološke ili ontološke 
Ne razumem zašto u snu preturam i tum bam sve što se 

tumbati može? Činim to tek koliko da nikad ništa u snu ne 
bude onako kako je na javi, a da sve ipak ostane prepoznat
ljivo i sebi slično. Jesu li to uobičajeni noćni kaprisi i čiji? 

Pa onda, još jedan po duhu sasvilll srodan zapis: 
Zašto u noćnoj slikovnici školski atelje, Telesterion, a i 

moj lični, po pravilu uvek ostaju u istom međusobnom (sin
taksičkom?) poretku, dakle jedan u odnosu na drugi, ali su 
od sna do sna uvek drukčije osvetljeni? Znači li to da tamo 
negde dole, pod podzemnim nebom snova, kardinalni, astro-

više ne se 
nama šegačiti kako im kad padne na pamet. 

Kad ponovUeno sanjam neki navodno isti prostor, on se od 
sna do sna pomalo, pa i radikaLno menja. I uvek je, u odnosu 
na mene snevača, drukčije osvetljen: ponekad sa moje leve, 
ponekad sa desne strane. A u snovirna imam samo jedan 

levo desno. Pri t mn , 
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"osunčanim" snovima, ono mistično Ponoćno sunce, Crno ili 
ponekad Podzemno, uvek biva nekako iza mojih 'leda. Lako 
mi je poverovati kako se svaki san, čak i o najobičnijim stva
rima, uvek doživljava negde "dole': mada su odredbe dole i 
gore u snu često pobrkane. A ja ipak, kao što je pomenuta, 
zadržavam pravo na svoje lično levo i svoje lično desno. 

Otkud da ja najednom, usred sna, dnevnom logikom 
proveravam svoj položaj u odnosu na strane sveta? Pa eto, 
batrgao sam se ne bih li i u snu i na javi sačuvao svoje 
lično levo i svoje lično desno, jer su se u ondašnjim vreme
nima i svenarodno-levo i svenarodno-desno, i napredno i 
nazadno, već uveliko bili svezali u podeblji mrtvački čvor. 
Začudo, moja svakonoćna "prostorna" orijentacija ostala 
je netaknuta. Kao i ranije, bila je izričito obrnuta u odnosu 
na ono što se moglo videti i premeriti u svetu jave. Čak 
i nevidljivo, mistično sunce koje pominjem udavnašnjoj 
belešci, bauljalo je od moje desne ka mojoj levoj ruci, a ne 
kao u gornjoj, dnevnoj helllisferi, od leve ka desnoj. 

omen 
Evo, dakle, cele priče: jutros, što će za ovaj put reći negde 

oko podne, još u dubokom 

sve i svašta, neke za njih valjda neophodne sprave. U 

avliji više nema, a da je ograda noćas kao stvarno a se
ljaci ko seljaci, iskoristili što ograde nema, pa uterali stoku, 
doveli krave na vakcinisanje, a neke čak i vezali za moje dra
ge, stogodišnje školske lipe. A ja, kaji inače rado puštanI ovce 

ne 
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mnogo, sad i te kako vatriram, u najboljem lokalnom stilu: 
"Hej, momak, miči te krave, zasraće mi avliju!" A momak 
pomirljivo: "De, šta si zapeo, ne seru one gde stignu i svaki 
čas!" I tada, u navali stvarnog besa, definitivno probuđen, 
vidim da ne sanjam, i da mi je avlija puna komšijske stoke, 
jer je u toku noći, posle oluje i slate, trula ograda stvarno 
pala, pa sad ne mogu nikako da se sam sa sobom dogovorim 
da li je za mene neka jo.s na javi neviđena stvarnost "imanja 
bez ograde" prizvala snove ili su snovi krišom, ali na vreme, 
nametnuli svoju stvarnost. 

Primiti k znanju 
Dve noćne pustolovine, ne bogzna kako uzbudljive. Izgle

da, bolje sam upamtio onu preksinoćnu. Mesto igrokaza bila 
je zapuštena ledina ispod školskog kompleksa, tamo gde se 
jednom-dvared godišnje odigra i poneka fudbalska utakmi
ca praćena galamom, pa i tučama. E pa lepo, noćas je to 
igralište, inače neomeđeno i zapušteno, najednom postalo 
idealan, prazan kvadrat sočno zatravljen, kao da je pribogu 
negde Ll Kentu, a ne u srcu Šumad(je. I onda, u snu, otkri
vaju mi se apstraktne simetrale, dve unakrst, dve osovine, a 
u njihovom preseku, dakle u samom centru centra, u tom 

sta, seljačka komadina domaćeg sapuna, koja se još pomalo 

San nudi uvek više no što umemo da dešifrujemo, pa je i 
poruka glasila možda mnogo jednostavnije: čisti se, bura
zeru, što pre, briši odavde, nije više bezopasno! 
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Nadole i nagore 

Jedna za drugom, obe zgrade krckaju, popuštaju, trunu, 
tonu. I onda preslišavam se: gle, više se ni u snovima ne usu
đujem da siđem u podrum one veće i nov(je školske zgrade. 
Zašto? "Pa zato': pokušavam sebi da objasnim, "zato, bra
te, što raspad nailazi, nadire nekud odozdo!" Uznemiru
juća onirička sentenca. No, ako su podrumi bili skučeni i 
đavolski preteći kao vratnice za donji svet, raskošne krovne 
konstrukcije su se granale i bokarale u svim pravcima, kao 
neke nebeske biljke. Naprotiv, u neizbežnom kontrapunktu, 
podne daske su bile klimave i razmaknute, a niz džombaste, 
raštelovane podrumske stepenice nisam se usudio da kre
nem naniže. Šta ako sasvim popuste, pa ne budem mogao 
natrag na videlo dana? 
Mučne životne situacije, kad se na javi može očekivati 

sve najgore, umeju u snovima da grade čudesne lavirinte. 
Tada, za naše noćne slike, ne važe ni najprostija pravila ge
ometrije, metrologije, optike. Pon1injao sam već više puta 
čudesnu situaciju kad u snu, kao u ogledalu, mnogo šta 
vidim II obrnutom poretku. Tada, čak i neki dobro nam 
poznati predeo ili gradski n10že biti pa
radoksalno osvetljen upravo odande odakle 

Prenla 

Pre navrat-nanos, što 
je u mojim snovima već mnogo puta bilo isprobano. Ali, sad 
još i nešto neviđeno: sva su okna i na kući i na JJ telesterionu" 
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u trenu pobelela kao oči koje više ništa ne vide, pobelela su 
baš onako kao što pobeli šoferšajbna kad u nju opali drum
ska kamenica. "Interesantno': kažem kao da se pres[išavam, 
"a kamena nije bilo, ni udarca, ni praska!" 

San dramatičan, slika prejaka; svedoči o izuzetnoj ner
vnoj napetosti. Pamtinl je dobro i još uvek kao da se po
malo stresam. Bilo je to, verovatno opet, neko uzaludno 
upozorenje odozdo, iz dubine navlašnog zaborava. Da li 
sam štogod bio načuo o pripremama Miloševićevih ko
mandosa? Čak i da nisam, mogao sam znati šta predstoji 
već po llstrajnin1, sistematičnim napadima u štampi, preko 

malog ekrana i pretećim obrušavanjima na rnoje knjige, pa 
čak i na lnoja graditeljska dela. 

Završna razmatranja 

Kako pripomoći odavde sa jave i šta učiniti ne bi li se sve 
što se u selu Malom Popoviću na javi jezivo raspada, u sno
vima raspadalo bar malo tiše, svečanije i lepše? 

"Bez uvrede za bilo koga" - fraza dopisana onovreme
nOln izveštaju zvuči danas vrlo nejasno. Ko bi se uvredio, 

ko bi se imao uvrediti? I zašto? Moje ondašnje kon1šije u 
hesiodovskoj idili svog Zlatnog doba? Ne, oni nisu 

ko nije oticalo na naš civilni, gradski način. Vreme je bila 

nače-

su i takvi, kao što sam potrebni il ovoj božanskoj 
bašti. Dakle, bio sam dočekan sa začuđenim respektom. Pa 
kad sal11 u njihovinl oč.ima već bio to što sal11 bio, reciIno 
neka sveta luda, trebalo me je pustiti da do kraja odludu
jem svoju ulogu. 

Depresija 
Noćas,jutros, danas - čudna propozicija sna -- ljudi izlaze 

iz igre jedan po jedan. Uostalom, i nalazimo se usred nekog 
čudnog amfiteatra, pa svako pred odlazak kupi izlaznicu, 
klanja se onima što još ostaju i uz veći ili manji aplauz izlazi 
iz sale. Zatim, nagla izmena sinopsisa i scenografije. Kao i 
u nekim ranijim sličnim snovima, Popović-mali se rastura i 
raseljava. Uočljiva je devastacija bilja i rastinja. Lišc.(e žuti i 
opada, stabla se suše, zemlja puca, tlo se nabira, a ja - sa
svim sporedna ličnost, noćas - ja se, kako san odmiče, zado
voljavam sve mračnijim, sve ruševnijim boravištima. mu
vam se iz kuće u kuću, iz veće u manju, iz kuće u kućerak, u 
kolibu, uzemunicu. 

Euforija 

O seobama iz kuće u kuću, opet, iz stana u stan, iz većeg u 
manji i još manji i još manji. Najzad, orahova ljuska! Noćas 
sam se, verovatno vrlo smanjen, uvlačio u orahovu ljusku i 
morbidno razdragan pokušavao sam sebe da ubedim da ni 
to -- pa da vidiš! - baš i nije sasvim loše prebivalište. 

A1.učno i seo-

da sam i i 
ali, brate, dvojica istovetnih nikad se nismo naporedo zate
kli, a i da jesmo, zacelo se ne bismo otrpeli. Pa onda, budim 
se: [ćuti, brate, i uživaj, zar nisi sto puta rekao da je humor 

1nože 
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Kako se približavalo nasilno iseljavanje, snovi su biva
li sve dralnatičniji, a ponekad, baš kao ovaj, još izakićeni 
nekim stručkom apotropejskog, dakle samoodbrambenog 
humora. 

Suviše boja ne sluti na dobro 
Neko mi je ponudio ovaj današnji poslepodnevni san 

samo zato da bi me razonodio. Neki božanski lisac u svoju 
je priču uveo raskošnu scenografiju jarkih boja. Moji snovi 
su ionako već šareni i retko kad da su baš sasvim crno-beli, 
ali nisu ni napadno obojeni. Pa ipak, danas je sve Ll popod
nevnom snevanju prosto blistalo u svetlozlatnom, rumenom 
i modrom preobilju. "Gle, skerletne boje nema ... cc Čudan, 
uznemirujući monolog u snu, pa onda, kao prisećam se i 
mudro nastavljam, "a krv dolazi tek na kraju': Valjda još 
ponešto i dodajem, dok se sa olovnom težinom u grudima 
jedva nekako delim od sna. A tamo, napolju, lepa, prelepa je
sen, ali i moja škola koja na javi kao da pomalo već nestaje, 
kao da izdiše, kao da će je već prvi jesenji vetrovi razvejati 
na sve četiri strane ovog varljivog sveta ... 

Bila je to n10ja poslednja jesen u Malom Popoviću. A 
upravo u kratkon1 razdoblju pre hladnih dana, dakle kad 
mu vreme nije, otpočela je nagla i žustra, odnekud vero
vatno podbrcnuta divlja gradnja celim spoljnim obodom 

su se čuti - to ne bih umeo 
a u krajnjoj liniji je svejedno. Poruka je bila sasvirn jasna. 
Nisam bio uvaženi profesor urbanologije i graditelj slavlje-
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nih antifašističkih memorijala širom Jugoslavije, već sum
njivac i uljez. Ono što nisam na vreme razumeo, potrudi će 
se Miloševićevi komandosi da mi dobro utuve u glavu. 

Kinetička zagonetka 
Preksinoć, negde pred ponoć, telefonski poziv prijatelja iz 

Pirana. Dobio sam tek ustanovijenu nagradu Piranesi! Pre
srećan. Odmah ponoćna jurnjava iz mog sela za Beograd i 
to još po prvoj poledici i sa defek tn im farovima. Juče izjutra, 
ka aerodromu glavni put blokiran kolonama i ar
tiljerijom. Posle sat-dva muvanja po seoskim džadama, ne 
našav bilo kakav pristup do aerodroma, shvatam da je avion 
već morao odleteti, ako je uopšte i poleteo. l tad, pokunjen, 
natrag za Beograd i Popović. A noćas, najednom, putovanje 
u snu, spokojno i lagodno. Ali, ne avion, već železnica, salon
ska kola, dugačka i predugačka i još, gle, u vagonu, u pravcu 
kretanja voza letucka beli golub, ali pošto se kreće istom br
zinom kao i vagon, izgleda kao da se krilima samo održava 
u mestu. Budim se i strogo profesorski odmeravam šta je šta 
u ovom snu, pa onda ponovo hajd' natrag u isti san, ako je 
to uopšte mogućno. Kad ono, gle, i jeste mogućno i nije, isti 
vagon, isti smer vožnje, a golub opet letucka u mestu, ali 
sad okrenut na drugu stranu, u smeru suprotnom kretanju 
voza. l onda, buđenje i dugotrajno bunovno naprezanje i 

~ •• ,,".,u, to je 
do Slovenije i Pirana. Bili su to poslednji dani P0111peje, a 
cela kaža onesolidnim autogumalna, o neprijavljenin1 ma-
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nevrima, o avionirna koji poleću i ne poleću, baš kao i se
kvence o golubu koji letucka u salonskim kolima u pravcu 
vožnje, a zatiIll i u suprotnom smeru, ostaju kao oproštaj 
od države prepune grehova i nepravdi, ali koja je, ipak, bila 

moja dOITlOVina. 
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DNEVNICI IZ 
GODINA KUGE 

Robinsonov književni otac, Daniel Defoe, ubedljivo je 
opisao veliki grad zatvoren u svoju zlu sudbinu i na 

godinu dana odvojen od ostalog sveta (A journal of the 
plague year of London), A što se moje malenkosti tiče, 

posle bekstva iz Malog Popovića, zabarikadirao SalTI se 

po već 

Hteo ne vratio sam se u posljednje i 
ratne beogradske dane i zaključio da je naša godina kuge 
potrajala mnogo duže od godinu dana. Čuma je drmusala 
Beograd sve do našeg odlaska, a i za mnogo godina POt0111. 
Nisam siguran da ga, onako mučki, odozdo, iz podzemlja, 
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još uvek ne potresa. Ili možda podzemna napast tek čeka 
svoj veliki trenutak. U međuvremenu, imao sarll sreću da 
posle osam godina pronađem i prikupim zastrašujuću (da 
ne kažem baš i zadivljujuću) količinu zapisa iz zelene ri
znice. Pažljivo poređani, ovi zapisi sugerišu i neku vrstu 
vrlo mučne hronologije. Tim beleškama, meni bar teškim 
kao olovo, otpočinjem drugi, nazovimo ga beogradski deo 
ove moje knjige: 

* 

Pre svega, gde sam? Gde sam bio u snu, hoću reći? San je 
podsećao na mit o ritualnom uziđivanju graditelja u sop
stvenu građevinu. 

Zatiln još jedna beleška na istom komadiću papira, zapi
sana verovatno u sledećem kratkom prekidu spavanja: 

* 
* * 

"Znam, zazidan sam, svi smo zazidani, je l' tako?" 
Pa onda, na poleđini izgužvan e cedulje, još i jutarnji, re

cimo optimistički dodatak: 
"Možda baš i nije tako?" 
Čini n1i se da drugi zapis jasnije od prethodnog odslika

va duboku dvojnost mojih odnosa sa sopstveniln snovima. 
sam II 

mi se zbog tog svetogrdnog 

Topologija sećanja. Gde se i na kojim životnim zastanci
ma prisećam istih ili sličnih mesta u ramjim snovima? Ju
tros razrnišljarn o tajne i lako se stresa11'1. Jesam li ja uopšte 
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neprikosnoveni i jedini vlasnik svoje noćne memorije? I ko li 
mi se još nepozvano meša? 

* 
* * 

Lančani snovi, jedan za drugim ili, tačnije, jedan iz dru
gog proizašli, kao jeftini mađioničarski trikovi - iz kutije ku
tija, pa onda još jedna kutija ... Noćas sam na trenutak imao 
mali ieud, imanje oivičeno ogromnim prostranstvima živog 
blata. Pa onda opet "iz kutije kutija': opet živi pesak, ali sad 
se ne sećam više kako sam se iz njega izvukao. 

* * 
Dok sam bio mlađi, snovi, ma kakvi da su bili, poštovali 

su me. Snovi herojski, patetični, tragični, zlosluti, lirski. Sada 
me snovi više ne zarezuju, a ponekad se i šegače sa mnom. 
Noćas su me, na primer, poučavali kako se krade benzin iz 
tuđih auto-rezervoara. 

Uz ovu oniričku burlesku (malo je nejasno ko se kome 
podsrneva - san snevaču ili snevač svom snu?) dodajem i 
jedan ondašnji zapis drugog duha i težine. Reč je o tragič
noj dramaturgiji, tragičnoj po sebi, a posebno poražavaju
ćoj za mene lično: 

* 

u 

razaranju? Bilo ih je zacelo, se 
bilo gde ostalo štogod ipribeleženo? 

Izveštaj o ovome snu bi se n10gao situirati u prve dane 
rata u Slavoniji. Salno koji n1esec kasnije ne bi bio tako 
oliInpijski miran. Vukovar je bio surovo, besomučno, ali sa 
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na kraju i srušen. Još u toku operacija stigla n1i je vest da 
je Dudik (Dudov lug) nastradao i da su kenotafi l ozbilj
no oštećeni. Ostao sam na tu vest hladnokrvan. Najednom 
sam razumeo da bi me bilo sramota kad bih zažalio za jed
nom svojom baroknom igračkicom u baroknom gradu ko
jeg više nema. Ali, sad dolazi na red i jedna pogana uvreda. 
Spomenik srpskim žrtvan1a fašizma podigla je ondašnja 
Republika Hrvatska, a razorila ga je srpska artiljerija. Polo
žaj nije mogao biti vojnički značajan, pa se rušilo iz obesti, 
možda i iz osvete. Jer, tadašnja, još uvek nominalno jugo
slovenska armija, pod Miloševićevom kontrolom, morala 
je vrlo dobro znati šta objekat predstavlja. Bila je to ona 
ista vojska koja je do juče mnoge moje spomenike otvara
la počasnim plotunima, a meni delila odličja i povelje. Pa 
onda, upravo kao reakcija na ovu uvredu: 

* 
* * 

San: svečana Aleja okamenjenih magaraca, oblepljenih 
sopstvenom balegom, već uveliko sasušenom i pozelenelom, 
pa izgledaju kao da su od patinirane bronze. Smotra. Arkan, 
Miloševićev komandant specijalnih jedinica, obilazi svoju 
ukočenu vojsku, ponekog čak blagonaklono cimne za oda

vrčeno uho. 
Bez onirička danas bih rekao. 

A sećam se i dvonožnih magaraca - bilo ih je na 

Pred san: sahraniti intenciju, 
je, to jest obzidati, preobratitI Je Ll mauzolej) 

l Kenotaf - nadgrobni spomenik, prazna grobnica, počasni spo
menik podignut II čast poginulih II ratu, za pokojnike kojima se ne 

zna 

taf a šta bi taj kenotaf recimo bio? Pa bio bi samo kamena 
ljuštura iz koje je ideja iscurela, iščilela, utekla. "Gospođa 
ne obitava više unutra!': ili onako malo više narodski: "Ne, 
gospoja nije kod kuće, luta negde po komšiluku!" 

Scherzo, scherzando, dakako preuranjeno, kao da je raz
doblje zaluđenosti već minulo. Nažalost, pravi su užasi tek 
nastupali. 

* 
* * 

Moji davnašnji grozničavi snovi o tome kako mi neko 
noću ruši spomenike i razara čitave prostorno-pejzažne ce
line, kao da se sada pomalo i ostvaruju. Jutros izveštaj iz 
Vlasotinea, istočna Srbija. Čim je otpočela politička kam
panja protiv mene, aktivisti natakarili veliku daščanu peto-
kraku na vrh vrška kamenog spomenika i još je prefarbali u 
crveno. 

Godinu-dve docnije skidali su petokrake kojih na mo
jim spomenicima nikad nije ni bilo, a smenjivali ih poneg
de oeilima sa krunom, baldahinima i drugim kraljevskim 
atributima srpskog grba, mada je miloševićevska Srbija, 
bar nominalno, bila republika. 

* 
* * 

grada? 
Beleška je očigledno bila sastavljena na prvu vest o po

kušaj irna miniranja mostarskog spomenika. Mučnih slut
nji da će nekad, nekom, u nekoj neodredivoj budućnosti 

na da razara funerarne građevine, bilo je 
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i ranije. Uostalom, zar istorija tolikih arheoloških tragova 
na jugoslovenskom tlu ne upućuje izravno na takva razmi
šljanja? Danas mogu da se upitam nisan1 li se poizdavna 
pripremao, pa možda unapred i privikavao na nešto što 
bi jedan opšti požar mogao sa sobom doneti? I onda, ako 
se dobro sećam, morbidni snovi i morbidna zbilja počeli 
su se dopunjavati do mere da ih je bilo sve teže razdvajati. 
A kad je Mostar u pitanju, situacija je za IIlene bila uto
liko dramatičnija jer sam se na sedlnicu-dve unatrag već 
bio dogovorio sa mostarskilll prijateljima da se preselim 
li njihov grad, čiji sam počasni građanin bio. Naivno sam 
verovao da ću se tako izvući iz Beograda i nešto spokojnije 
sačekati da se nacionalistički mozgovi malo rashlade. 

* 
* * 

Nije san. Poslednji telefonski razgovori sa Mostarom. 
Detonacije, škripa u slušalici, bol u ušima. Ženski glas koji 
obično kaže "imate vezu': jedva se čuje: "Ovde puca, ovde 
pucat' 

* * 
Nije san. U suton ili u rano jutro, telefonski poziv iz Du

brovnika. Glas bivše studentkinje, jedne iz one naše "Seo
ske škole za filozofiju arhitekture': Glas rascepljen strahom. 

-hv,--.t-n("'H-·'" " 

San. u one 
ne-urne sad najednom oživele, pomeraju se tiho, elegantno, 
valjda neka vrsta plesa, pas-de-chat, recimo. Pripitkujem se 

da li će i na ovaj moj poluzaboravljeni spomenik nasrnuti i 
ko li će nasrnuti? 

Zatim na istoj ceduljici, valjda neka vrsta dopune: 
>it. 

Nije san. Beležim što beležim, trudim se da nadmudrim, 
da nadigram košmar, ali ne znam mogu li se uopšte nadja
čati podzemni demoni, mogu li se rasterati, rasturiti? Postoji 
li neka vradžbina? Postoji li neka kontramagija? Nešto kao 
neki šiljci pod krevetom, šiljci okrenuti nadale, jer političko 
ludilo 

* 
* * 

San. Noćas bio u Sarajevu, noćas, kao, Sarajevo nije pod 
srpskim granatama i, kao, ozarena je hladnim večernjim 
suncem. Pa onda, ne znam kakve bi to veze sa Sarajevom 
moglo imati, onda dole, sasvim dole duboko pod zemljom, 
spuštam se u Rimski bunar u Beogradu. Spuštam se kroz 
stub vode okružen deambulatorijumom 2 sa bočnim nišama. 
U planimetriji bi to moralo ličiti na oborenu rozetu, na neki 
veliki podzemni kružni cvet. Iščuđavam se i pitam na koji 
li način zrak sunca prodire tako duboko pod zemlju i pod 
vodu. Da, vrlo kao sečivo oštar bol u Sa-

je 
men: 

>it 

Nije san. Danas, razgovor sa Sarajevom, verovatno po-

2 Deambulatorijum - u srednjovekovnim crkvama, otvoren hod-
nik oko nižu 
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slednji. Prate ga žestoke detonacije u slušaliei. "Ne, nije kod 
nas" - kaže prijatelj blagim, gospodstvenim glasom. Pas 
najednom počinje da zavija. "Sad možda ide na nas." De
tonacija u slušaliei, zatim zagluhnutost, bol u dubini uha. 
"Ne, nije!': oglašava se prijatelj mirnim glasom. Osećam da 
miluje psa. 

* >I" 

Slasti neprepoznavanja stvari ili Grad-intelektualaca-ko·· 
ji-neće-da-znaju čak i kad po celu noć zure u male ekrane. 
A mali ekrani, ta velika usta ipak ne mogu sve da sa
kriju, prekroje i izopače. Jedan beogradski razgovor na tu 
temu, razgovor o bombardovanju Sarajeva. Dama, istoričar 
umetnosti: "Pa mi ne znamo šta se tamo događa!" Pitam: 
"Imaš li televizor?" "Imam. ""Pa vidiš li kako noću svetluca
ve upaljene tačkice idu odozgo nadale i sa planina upadaju 
u sarajevsku udolinu, a ne obratno?" "Pazi, stvarno!" kon
statuje dama. 

* 

Danas, noćas, baš sad, u Srbiji, ovaj je rat paklen samo 
Ll odzvonima. Aif.eđutim, tamo je pakleno-paklen, i te kako. 
Tamo se događaju užasi, a ovde neki puštaju brade. Moja 
osmatračnica iz u nava
ljenim na prozore, dozvoljava mi da provirim na ulicu i da 

sa Yl111!'I'lnYVl 

čak i apotekar, francuski 
Napoleona Trećeg. 

* 
* 

Ne, opet nije san. Na stepenicama, na podestu, na ulaznim 
u, u, u. 
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pristupnom hodniku, još i dodatno obaveštenje: "Ustaški 
stan Bogdana Bogdanovića" i velike crne strele koje dovode 
do pred naš ulaz. Jednostavno rečeno, poziv na nove pokuša
je upada u stan, što u ovdašnjim prilikama može zazvučati 
i kao poziv na ubistvo. Pošto je Ksenija, sa ženom koja nam 
pomaže u kućnim poslovima, nekako otrla moje ime, sinoć, 
ponovljeno, iste reči, ista slova, ista ruka ... Komšiluk: " Što 
ne odete iz Beograda, izgubićemo svi glave zbog vas': 

>I 

>I * 
Živimo u Jevreji posle 1933. Ll Ber-

linu. Ja praktično i ne izlazim na ulicu, a ipak živimo kao 
obično, razgovaramo kao obično, dremamo buljeći u televi
zor kao obično, a više ništa nije kao obično. 

* 
>I 

Pred božićne praznike, pakao, onaj napolju, pakao leden, 
prljav, grozan. Pa ipak, dogovoriću se nekako sam sa sobom, 
pa dokle stignemo. Rečenica koju sam mogao napisati i pre 
pola veka. Prisećam se. Badnje veče 1942, ledeno i gladno, 
a ja sam se zagrevao sričući, jedan po jedan, Euklidove ele
mente. I onda smo bili kao i večeras "nas dvojica sva troji
ea", .. Da, brate, verno, malo šašavo magijsko trojstvo. 

U snu, čudni rituali, nešto recimo kao - moj oproštaj 
geometrije! Sahranjivao noćas snopove egipatske trske (bile 
su to očigledno geodetske oznake), a zatim se neko vrlo uslu
žan i nevidljiv postarao da kojekako prikupi i prinese mi i 
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ne hrastove" vinkle': staromodne" vaser-vage" i dalje sve po 
redu. 

>I- * 
Prastara balkanska legenda o simboličnom samozaziđi,· 

vanju graditelja nije samo igra puste mašte, već podseća na 
prastare magijske graditeljske rituale. Danas bismo je mogli 
shvatiti i kao samoodbrambenu strategiju. Pravi strah nije 
više "biti zazidane: pravi je strah ostati napolju, pa ili drugo
vati sa zlikovcima ili skončati u nekoj jami. 

* 

Zatvoren, samokonfiniran u svojoj čuburskoj biblioteci, 
osećam se kao Robinson Kruso i još k tomu prelistavam za
beleške Robinsonovog književnog tate i pitam se koliko li će 
potrajati ova naša kuga. 

* 
Robinsonovom književnom tatici kužna je godina potra

jala tačno godinu dana, a i ova naša kao da je već na izma
ku. 

a 

Dnevnik, dnevnici iz godine kuge, kraj druge godine ... 
Zatvoren grad i bar za mene, zajedno sa mnom, arestovan i 
sabijen Ll ove sobe zatrpane knjigama! Ali, Bogdane Bogda

zar nisu svi tvoji gradovi sad onako đuture saterani 
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>I-

>I- >I-

Dnevnici iz godina kuge. Treći mesec, treće godine. Zadah 
trulog mesa i bibera. Ćevabdžija u susedstvu prždari sve 
goru puzdru, a ludak sa gornjeg sprata baca mi na terasicu, 
u moju "baštu': oglodane kosti i otpatke od trulog mesa. 

>I-

* * 
Ovo je hronika kužnih godina, kakav dnevnik! Već je tre

ća na izmaku, a Beograd, onaj moj napolju, ako ga još ima, 
odavde osmatran izgleda mi kao uhapšeni grad. 
samokonfiniran i uglavnom rezigniran. Beograd u snovi
ma, međutim, ne predaje se lako. On noću pucketa, krcka, 
klobuča se, uvire, tone u otrovnu masu živog blata, guši se 
u poluusahlom Panonskom moru prekrivenom sasušenim, 
pa i okamenjenim algama. Pa onda, najednom - zar nije 
sve to noćas samo neki loše ofarbani, naknadno našminkan 
nemi film, zar nije sve to samo prazno zujanje, klepetanje, 
škripa staromodnih kamera i, dakako, još i moja nesnosna 
glavobolja? 

* 
* >1-' 

flektori, mogla delovati i šaljivo: B. B. sa dugim, sa 

kama u prazno, u sam 1971. znao za 
1991, zasadio bih bio bašticu na terasi) sa nekom 
minijaturnom stazicom; ovako, nažalost, nemam kud da 
krenem, vrtim se u mestu, s noge na nogu. 

* 
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Pokušah! noćas opet da prošetam, da malo ispravim noge 
na svojoj terasici-šumici. Prostor od 12 kvadratnih metara. 
Ne, ne može se ukrug, može se samo "klat i frket': tri koraka, 
pa okretanje u mestu ili, malo bizarnije - tri koraka una
pred, tri koraka unatraške! 

* 

Posle dvadeset dana u sobi (novembar J, danas, u pod
ne, dvadeset i tri minuta na terasici, poluzaklonjen suvim 
grančicama i lišćem, dvadeset i tri minuta podnevnog svežeg 
(t ja, čuburskog) Kakvo osveženje, kakav podsticaj 
poslednjim ostacima ubeđenja da se sve može još i dobro i 
lepo završiti. 

* 
* * 

Juče: 20 minuta na terasici, u mojoj ogoleloj "šumici': ne 
baš savršeno zaklonjen od pogleda sa krovova i iz tavanskih 
rupa; uvijen u ćebe, zavaljen u stolicu, zar sam ikad mislio 
da je čuburski vazduh tako čist? Uostalom, saobraćaja goto
vo da i nema. 

* 
Pred jutro. Da sam u selu Popoviću, u svojoj negdašnjoj 

est, i šest ću na tera-
na predjutarnju gimnastiku. Dok ne svane, dakako. U 

Beogradu se s vremena na vreme oglasi i poneki snajperista. 
Kažu, olimpijski prvaci. Kažu, Srbi Sarajlije, na privreme
nom radu u Beogradu? 

'* * 
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Ne, nije san. Dolazi nesrećnik, ubogi đavo, iz večeri izne
nada, ne-do-odeven, a napolju ledena jesen. Doduše, i kod 
mene je hladno. Namernik je očito zbunjen regalima pre
punim knjiga, a i svakojakim predmetima u kući za koje ne 
može da pogodi šta su i čemu bi mogli da posluže. Jedva ga 
nekako smeštam u fotelju; boji se da je ne isprlja. Drhti, koje 
od hladnoće, koje od nervne napetosti: " Vi ste Bogdan Bog
danović?" Po intonaciji, reklo bi se da je izbeglica iz I-Irvat
ske. Zatim, zbunjeno, gotovo sramežljivo: "A jeste li Srbin, 
oprostite što pitam?" Odgovaram da jesam. "Kažu da slavu 
ne slavite?" - "Ne, davno smo taj običaj batalili. « - "Pa ni 
ja nisam baš mnogo držao do toga. " U kući nema ničeg što 
bi se gostu moglo ponuditi. Sedim o jedan prema drugom, 
zgrčeni u dubokim beržerama i jedan u drugog buljirno kao 
dva uplašena fantoma. Diže se polako. "Znači, dakle, Srbin 
ste?" - "Kao što rekoh. "Ksenija donosi odnekud nešto starije 
zimske garderobe. "Ne smem, prebiće me arkanoveir - "Ka
žite d~c ste me poharali!" - "E, to bi već možda moglo da 
prođe. 

* * 
Bio bi valjda red da se i ja, reda radi, sastanem sa đa

volom i da o tom susretu ponešto i zabeležim. A kako bi 
mogao izgleda taj Verovatno ne nosi [rr'''~1'''r''Vf 

odelo, kao kod Dostojevskog, ali možda na sebe uzima lik i 

na va-
vilonske, te đavolske Kule sveta, ali pri tom zaboravlja da je 
ta kula unala bItI od ćerpiča i blata, pa na gradilištu za kle
sare gotovo i nije bilo posla. Sem, lnožda poneki kameni rub, 
poneki pervaz ili kakav) LJ lošem kamenu, izrezbareni 
rmmčić' tl snu, sc otkuda sad 
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pripiti vavilonski đavo? Valjda prema načelu, uhapšenom je 
i đavo dobrodošao drugar! 

Ovaj san prosto sav kipi od grozničavih slika. Verovat
no se zahuktao u nekom od hroničnih nazeba koji su nas, 
naše poslednje beogradske jeseni, u stopu pratili. Lekar, na 
prvi pogled pristojan, čak si!npatičan mlad čovek, posle 
jednog od ill0jih intervjua datih francuskoj štampi, ovako 
je, u veselOln društvu, prokomentarisao moje mišljenje o 
Miloševiću: »Da sam znao ko mi je pacijent, ne bi mi taj 
prošao neozračen kroz rendgen!" 

* 
* * 

Jedna noćna slika koja isprva prepada, a zatim smiruje. 
Pri/ep, moj prilepski partizanski spomenik sa mermernim 
Erinijama. E pa lepo, noćas je taj spomenik pod bistrom, 
prozračnom zelenkastom vodom, a mermerne žene-urne 
kao da su već uveliko obrasle srebrnastim školjkama. Da li 
je to najava katarze? 

TUNEL PUN BLATA 

Tunel pun blata (i to bi bilo sve) 

apis, lnožda, o anikoničnom snu, jer se Inetafora može 
ponekad nametnuti i bez prateće slike, pogotovo što 

su slike iz onog vremena bile suviše i još takve da 
bi ih svako ljudsko biće od sebe sa užasom oda
gnalo. Pa ipak, zahvaljujući Miloševićevoj televiziji, preko 

izneta 
zaboravljenog sna, sažimala je bit rata, oturajući njegovu 
svakodnevnu pojavnost. Zlikovci, sadisti, maloumnici, u 
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manijačkoj kostimografiji bili su među nama, a ja saln se 
trudio, koliko sam mogao, da ih odagnam što dalje od po
slednjih ostataka mog sveta. 

Televizija, naprotiv, bila je duboko impresionirana živo
pisnošću nacionalnih junaka i svesrdno ih je nudila napola 
već idiotizovanom ili bar moralno neodredivom gledali
štu. A o gomilama leševa na ekranu, ko zna čijih, ponovlje
no i učestalo prikazivanim, bolje je danas ne govoriti i ne 
skrnaviti nedužne reči lepog nam jezika ... Bila je to velika 
parada zločina, proizvedenog u vrhovno nacionalno nače
lo. Pojedinačna imena onovrelnenih heroja neću ni pomi
njati, jer sam ih izbrisao iz sećanja, ali još uvek pamtim ili 
bar verujem da paintim nazive borbenih formacija. Bili su 
poetski: beli orlovi, sivi vukovi, crni vukovi, krvavi panteri, 
a pratili su ih slavobitno krvavi, ali i infantilno kontradik
torni izveštaji sa ratišta. 

Beli psi, dragi beli psi, a ipak njuške krvave 

Beleška se, koliko se prisećaln, odnosila na jednu opse
sivnu seriju Ineđusobno srodnih snova. U velikoj nervnoj 
napetosti, kao što je i bilo poznato, strasni snovi 

z10s1uto ponavljati, a belih i crnih, krvavih pasa 
bilo je, 

nogu, se 
sto, Ll ga 

iako sanz vec..~ potpuno rasanjen. 

A sada odabirarn belešku bi po napre-

gnutosti mogla biti nastavak prethodne, ali, sudeći po tipu 
fabule, to sasvim sigurno nije. 

Nešto drugo, kažete? A ja se stresam: baš to drugo i reži i 
nj išti na mene, na mene otvara zubišta, grlišta, ponore du
pišta. Životinja je to, zvana vreme-vremište, baš svemirsko 
strašilo, koje će me na kraju krajeva izgrickati i progutati. 

Panika urne i da zakasni 
Stigao čovek u ovaj moj san, predstavio se, lepo se poraz

govarasmo, a kad ode, pod prstima mi posetnica, obrćem je i 
prevrćem - ime neprozirno, neodgonetijiva, nepostojeće. Bu
dim se i drhtim, cvokoćem. 

Valjda, strah od okultnog posetioca, vesnika sudbine. A 
tek ako je gost bio u dvojini, dakle sa još jednim nevidlji
vim sobom iza sebe ili u sebi? Čini mi se da i danas poma
lo podrhtavam kad se setim tog suludog sna ... Uostalorn, 
kakva vremena takvi i sni. 

Ne, nije san 
Sinoć, dolazila dvojica, kaže Ksenija. Kroz "špijunku" 

osmotrena neka vrlo mračna dvojica. Stajali pred vratima, 
domunđavali se i jedva se nekako dogovorili da bar za ovaj 
put odustanu od namere, ili da prekrše nalog. I onda, trapa
vi komandosi, ko zna čiji, odlučuju da se povuku u mrak iz 

su i 

U preturanja, pro-
nalazilIl i spajam dva srodna zapIsa kOJa bih, i po duhu 
i po simbolizITIU pratećih slika, smestio negde u početna 
razdoblja yu-katastrofe; ne un1ern da odredim koji je prvi, 
koji i u su se 
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Stršljen veliki kao dečji dlan; uspeo sam nekako da ga 
zarobim između dva prozorska okna; a onda se probudio 
preneražen, prestravljen, još mi je dah kratak. 

Zatim, valjda u nastavku sna: 
Stršljenovi, ko zna po koji put, ali sada veliki kao otrovne 

palačinke, lete, lebde, navaljuju u eskadrama, u perfektnom 
brišućem poretku ... preko neke bujne vode. 

Beleška se rnogla odnositi i na ondašnje vikend-ratni
ke koji su na dan-dva prelazili "preko Drine vode ladne" 
na bosansku stranu, e da tamo ratuju, ubijaju, pljačkaju i 

Omina 
Iz brda papirića na sunce izdvajam nekoliko cedulja koje 

su se mogle vrelnenski preklapati sa poslednjim danima 
moje "Seoske škole za filozofiju arhitekture". Pažnju mi da
nas naročito privlače beleške opretećim telegramima. Uo
staloln, nelna u torne ničeg čudnog, bilo je to veliko vreme 
telegrafisanja. Desetine, pa i stotine hiljada izjava podrške, 
divljenja, obožavanja, pristizalo je već uveliko etabliranom 
šefu srpske nacije. Ali, eto, poneki preteći telegram umeo 

je da zaluta i na moju stranu. Na javi, dakako, pa onda nije 
što su n1e i u sibilskim 

* 

se 
hoće od mene? I na korn jeziku? Na svejeziku snova? 
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"Plamen plamenom izgara « 

Opet zlo sluti omen? U kom sam snu prvi put čuo ili iz
govorio besmislenu, a ipak preteću poruku koja se, oče
vidno, već više puta ponavljala - u snovima ili na javi? Da 
li me je, nekim zaobilaznim, nevidljivim puteviIna straha 
- držala li stanju pripravnosti na najgore? 

"Plamen plamenom izgara cc - zvuči alhemičarski, mada 
se moja odbrambena basma zlosluto slaže sa nekadašnjim, 
u snovima ponovo doživljenim pretnjama da će mi i škola i 
atelje biti zapaljeni ... 

I verovatno, koju noć docnije: 
Najednom, relaksirajuća inverzija: veliki atelje prepun tek 

nanete zemlje - dakle, neće ga zapaliti - a mala škola već 
dopola zatrpana. Veli mi seoski komandir radne akcije: "Za 
kog li si se đavola toliko uzvrteo, došli smo da pomognemo, 
da te zatrpamo, da te sačuvamo za istoriju!" 

Likvidaciju svoje "poluozbiljne, poluprivatne, polulegal
ne" škole doživeo sam očigledno vrlo mučno, a sam čin 
izgona javljao se u različito preobraćenim i "dorađenim" 
snovima, sve do pre koju godinu. No, vratimo se li ono vre
me. Dakle: 

i 
popuštanje, krckanje, i u selu 
pa onda još i sistematsko zatrpavanje - ko se sve Ll tom po
slu ne pojavlj~~jeJ ko li se sve ne isprobava? 

A onda, jedne noći još i dopunsko, vrlo mučno, otkriće: 
Ti 
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no besniš na Nevidljivog Nekog koji Te iz daleke daljine ra
stavlja i cepa na deliće, razbacuje te i zatrpava! 

Sub specie aeternitatis 

'" U gornilama h~rtijica, a i na kasetofonskim snimciIna, 
pratim zapise o svojim davnašnjim beogradskin1 snovima. 
U jednom trenutku, jadikovke prelaze u pravednu, mada i 
SaSVilTI neITIOĆnU jarost. .. sudeći bar prema sinopsisu ovde 
odabranog sna. 

Neobjašnjiva - sanjati nešto, sanjati bilo šta, iz noći 
u noć, a u snovima, sve što se da razaznati, osmatrati iz vrlo 
velike daljine! U toj noćnoj slikovnici sve je smanjeno, mali 
su i spomenici, a još manja brojna antifašistička obeležja. 
A njih sada, kao meni za inat, sićušni popovi pokrštavaju i 
to čine upravo dok na spomenike navaljuju čitavi eskadroni 
rušitelja, ne većih od zrnevlja boba. A rušitelji pustili gole
me bradurine, uzjahali buba-ruse, natukli goleme šubare, 
ne veće od seoskih muva i još uprtili nekakve staromodne 
puške, velike kao čačkalice, a ipak bar dva - tri puta veće 
od samih junaka. I još, tek da se ne zaborave dobre četničke 
tradicije, zadenuli o pojase kame, pogoleme kao oveće šivaće 
igle! 

CilTIa, želja za ponekom surrealističkom burgijom nije 
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KIBELINI LAVOVI 

Potrebna je malo podttža uvodna digresija da bi se obja
snila i ova serija n10jih ratnih snova. Oni se odnose na 

moje graditeljsko prvenče, na Spomenik jevrejskiITI žrtva
n1a fašizma na Sefardskom groblju u Beogradu, spomenik 
koji sam gradio i sagradio 1951152. U ono vreme SIno mi, 
Jugosloveni, živeli u velikoj strepnji. Moćni hazjajin Josif 
Visarionovič Staljin još je bio živ i bodar i mogao 

mu se prohte, očas se obračuna sa prozapadnom jugo-

i su me 
se u učestalim razmaciIna podvrgavam ozbilJl1irn opera
cijama. Možda se tu negde i što sanl za ovaj 
svoj graditeljski prvenac bio duboko emotivno vezan i 
sam 
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virrla i dalje još doterivao i ulepšavao. Na javi~ međutim, 

njegova semantika je bila dovršena i čitljiva. Dva pilona i 

uzani prolaz između njih podsećali su na ruke Koenove, 

ili možda na tablice Mojsijeve. Omamljiva scenografija u 
mojim ondašnjim, još uveliko prenadraženim tumačenji

ma prikazivala se kao nekakva "Kapija na kraju puta". Ale

gorija danas zvuči neeJ-gonetljivo, mada je onda, za jednu 

generaciju u kojoj je bilo i onih koji nisu mogli pristići na 

kraj normalnog životnog puta, morala biti veoma jasna ... 

"Bon Dieu" - uskliknula je još prigodom otvaranja jed

na francusko-jevrejska dama - "Bon Dieu, c'est la vue vers 

l'eternite!" 

Zanimljivo je, mada ne i neobično, što mi se od početka 

Miloševićeve vladavine moj graditeljski prvenac u snovi

ma uporno prikazivao ugrožen, preimenovan, i na kraju 

sasvim razoren ... No, dozvoliću sebi najpre da podsetim 

na dve, naizgled beznačajne hartijice koje su, čini se, već 

nagoveštavale godine velikog zla. Prva beleška: 

Uzmuvane vrane, iznad dva granitna pilona ... 

Druga je beleška čitljivija, mada je očevidno reč o istoj 

seriji snova: 

Vrane, vrane, oblaci vrana nad mojim prvencem, nad 
Spomenikom jevrejskim žrtvama fašizma, na Sefardskom 
groblju u Beogradu. 

iz 

li veka. Osećao saln se kao 

njena zver. Odjekivale su pretnje preko radio-talasa, pre

ko televizijskih ekrana, preko novina. Bio sarn proglašen 
za fašistu, ustašu, izdajnika. Beogradska kuća je već bila 

i pozivima na moralnu, 
su radio-ta-
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lasa, preko televizijskih ekrana, preko novina. Pratila su 

ih takozvana pisma čitalaca, a sastavljali su ih uglavnom 

pripadnici tajne policije ili policajci-amateri kojih je u bal

kanskim predelima oduvek bilo na pretek. A ta su pisma 

pozivala na obračun sa mojim knjigama, pa i na rušenje 

mojih antifašističkih memorijala ili bar na njihovo prei

menovanje i naknadnu hristijanizaciju. I upravo u tirn 

hladnjikavim, gladnjikavim, pa povren1eno i paničnim tre

nucima, nisu me ponekad štedeli ni moji rođeni snovi. U 

noćnim košmarima pričinjavalo mi se da su moja skromna 

graditeljska razorena i oskrnavljena. zatim, neka 

će to poniženje stvarno i doživeti ... I onda jedna cedulja 

koja posredno otkriva smisao mojih strepnji: 

Noćas, dva prljava, mršava - sama kost i koža - Kibelina 
lava čuvaju ulaz u Jevrejska groblje; teškim lancima su pri
vezani za zarđalu kapiju. 

Da li su se snovi doista logički tako saglasno ređali kao 

što ih sada ređam? Da li su se Inaltene sami od sebe raspo

ređivali u manje ili obimnije priče, pričice, novelete? Sum

njam. Pre će biti da su tekli jedan preko drugog, Inešali 

se i nudili razmacin1a 

narativne ce-

l 

suviše omršali, suviše se izdužili, a krti prastari krečnjak da
vao je lavUim gubicarna neku posebnu zastrašujuL'u ubed-
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ljivost. Otprilike: "Ako smo ovako izgrizli sebe, svoje gubice, 
šta li će tek od tebe ostati?" l tako, lavovi u stroju nad prlja
vim žućkasto-crvenkastim, zablaćenim morem ... 

Podstaknuto, valjda, tužnom sudbinom lavljih pojava, 

naglo, brutalno, dopisano u svetom besu: 

Pobunjeni, podivljali, neprijateljski snovi! Neko je krišom 
prezidao spomenik na Sefardskom groblju, promenio je me
sta granitnim pilonima, pa što je bilo levo, postalo je desno, 
i obratno. 

Sledi i beleška o istom spomeniku, u istom, ili nekom 

susednom snu, ali se sada već mračna zamisao razgradite

lja daleko jasnije i mučnije ocrtava. 

Mračna bratija preobratila je simetriju krila Arijelovih, 
simetriju otvaranja, u paranoidan grč srpskog kraljevskog 
dvoglavog orla, a suludi restauratori obložili su granitne pi
Ione horizontalnim slojevima crvene i bele opeke, na način 
oblaganja sprsko-pravoslavnih crkava takozvane moravske 
škole. 

Ako opisanu noćnu sliku nastavimo da razlažerno po 
logici i obimu posla, rnorarno zaključiti da su onovreme

ni nevidljivi noćni majstori znali šta hoće, a pomalo se u 

L\..nJl;;.';;'V naslutiti i dalekosežniji 

valište nekog izuzetnog junaka. 

Čini se da bi sad mogao doći na red još jedan, recimo 
završni izveštaj koga se, za razliku od prethodnih, sećaln 

sasvim jasno, do u najmanje pojedinosti. Verovatno i zato 

što je magnetoskopisan, pa sam ga posle u više navrata od
slušao. 

Ko zna po koji put je neko (neki nepoznat, tajanstven, 
povelik Neko) suludo prekopao i prezidao čitav prostor Se
fardskog groblja. Zatrpao je, pa asfaltirao današnje kame
ne pristupe, pa je još taj pozamašni, podebeli Neko obložio 
ona dva granitna pilona tanušnim, sumnjivim pločicama 
od južnoameričkog sintetičkog mermera. A na samoj sredini 
pristupa, tamo gde se nalazila dragocena grobnica davno 
sahranjenih jevrejskih obrednih knjiga, pod baldahinom od 
~lisi.ranog sintetičnog, dakle lažnog kristala, našao se bron
zrnl sarkofag, za sada samo još kenotaf, dakle prazan, ali 
rezervisan za buduće boravište viteza jerusalimskog ili mal
teškog krsta, Vojislava Šešelja ... Budim se i čudim, čudim se 
što se uopšte čudim suludom snu, kad je, još koliko juče, pri
stigla vest da je idi-mi-dodi vojvoda preobrazio zemunsku 
sinagogu u svečane prostorije svoje, blago rečeno,fašistoidne 
stranke. 

Nesuđeni nimbus 

pronalazim belešku koju očigledno nisan1 
svoje pažnje. Reč je o 

U onOIn razdoblju, samoproglašeni četnički štabovi 
zili su se tu i tarno u razninl delovirna Beograda. Bili su 
označeni pompeznon1 heraldikom, zastavama i pratećim 
proklamacijan1a. "Vojvoda" je vladao ulicama, dražio je 

mase, je s vremena na 
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vreme neku golemu pištolj činu, pucao u vazduh, a sa tele

vizijskih ekrana najavljivao da će svojim i Miloševićevim 

protivnicima kopati oči zarđalim kašikama. On je očito 
planski funkcionisao u orbiti Miloševićevog ludila. Povre

meno je bivao hapšen, tučen i pretučen, povremeno i na

građivan kojim ljubavno-političkiIn priznanjem, tako da je 

stekao nadimak vođinog "najdražeg opozicionara". Bila je 

to velika, obostrana Hassliebe koja se nadaleko izdvajala II 
zbunjujućerrl zbroju od stotinak-dvesta tobož opozicionih 

fantonlskih stranaka, koje je svesrpski vožd preko polici
je ili preko vojnopolitičkih kanala velikodušno osnivao ... 

A sad, da se vratiln na pomenutu, naknadno otkrivenu 

svoju belešku. Nemam načina da utvrdim da li je nastala 

pre ili posle snova ovelelepnom kenotafu nad razorenim 

beogradskiIn Jevrejskim grobljem. Po logici jave, bolje bi 

pristajala negde "posle", ali budući da su putevi noćne ma
šte neuhvat1jivi, a da ja, po običaju, nikad nisam zapisivao 

datume, jer sam ih retko kad i znao - staviću je na sam kraj 

ove mučne noćne sage o velikom junaku onih dana: 

Tja (u snu!), pregršt, gomila, gomiletina pepela. Mastan 
pepeo, kremirani je bio pozamašan. Šapuću, kažu Vojislav 
Šešelj ... A sad još i ono najvažnije, ono glavno: 
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ŠTA JE SAN 
Ep? Epigram? Elegija? Himna? 

Zaubermarchen? 
Traktat? Balada? Travestija? 

nastavcima? 

ešavalo se da sam se ljutio na svoje snove. Pitao sam 
se zašto se 

ilne. Znao saln, ili bar osećao da sni 

vreme sam 
snove shvatam i procenjujem kao pesničke darove 

bogova, ali sarrl ih ipak razvrstavao ovozemaljskiIn 

književnim formama. Često sam još u toku snevanja, po

slednji1n ostacima dnevne svesti, lovio poneku ključnu reč 
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glavnu temu upamtim i nekako prepričam. Ali, magijska 
aura noćnih slika utoliko je brže i potpunije iščezavala 
ukoliko sam se više trudio da je dohvatim za rep i zadržim 
na javi. Znamo, nažalost, da noćna reč-slika, ili slika-reč, 
na videlu dana gubi svoju magijsku moć. Sinopsisi, pre
pričani dnevnim, bolje rečeno svakodnevnim rečima, gube 
svoju ubedljivost i preobraćaju se ponekad i u naklapanja. 
A dosada u svetu snova čisto je svetogrđe, jer ima snova 
ljupkih i prijatnih, ima ih smrknutih i strašnih, ima ih filo
zofski mudrih, ima ih svakojakih, ali ako ćemo pravo, niti 
ih iIna, niti biti srne, dosadnih i gnjavatorskih. 

Bile su to početne pretpostavke koje su me navele da na
sumce pokupim pregršt davno zabeleženih noćnih slika i 
da ih razvrstam prema danas uobičajenim književnim for
mama. Da li sam hteo da dokažem da su i snovi književne 
tvorevine? A ako stvarno jesu, ko su veliki majstori naših 
noćnih putopisa, traktata, travestija i ljubavnih romana? 

Ko su uvaženi autori? Ne znam, i to što ne znam nimalo 
Ine ne uznemiruje, budući da ja zacelo njihov tvorac ni
sam, pa čak možda nisam ni punopravni korisnik. Ja sam 
samo skroman i to ne baš najbolji čuvar, čobanin, takoreći. 
Ili ukrotitelj, možda. 

iz Ne 
ostanu zajedno i da se, istovremeno, 

svaki za sebe zaokruži i dovrši. Osnovna građa ovih sraslih 
snova su šume, šume sto/etne, dubovi i lugovi, šumske boga
ze, a ponegde i šumski bulevari, presvođene hale od nekada 
davno posečenih i obrađenih balvana, koji su se primili, raz-
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Epigram 
Nastaviću, baš ovako po slučajnom izboru, da svrstavam 

snove, da ih delim prema uobičajenim književnim klasama 
i daih dešifrujem koliko umem. Pa tako, sad, iz famoznog 
fonda bivše Zelene kutije izvlačim još jednu belešku - uo
stalom, meni danas, apsolutno neodgonetljivu: 

Prevrnulo se, utopilo se noćas nešto usred reke. Brod? Ne 
bi se baš reklo, pre će biti mala elegantna rečna podmornica; 
znam, protivrečno je u pridevu, ali šta mari! Krećem odmah 
u potragu, ronim, utapam se, grcam i polako uviđam da je 
san možda i lascivan, ali opet, šta mari! 

Elegija 
Danas će biti blag i berićetan dan - muzička analogija, 

Enescu! Inače sanjao čupavog bernardinca sa leptir-,maš
nom; blagonaklon iako paradoksalan sticaj zvukova i slike. 

Možda malo ishitrena vremenska prognoza - lep i plo
dan dan! Verovatno je trebalo, tamo negde pred buđenje, 
pokrenuti se i ohrabriti. Zatim, odmah posle ove beleške, 
isplivala je na videlo dana još jedna. Prepisujem je: 

U ovo mlado jutro, u starom vinogradu, u kući sa lepim, 
vrlo lepo izrezbarenim ali trulim orahovim tavanicama ... 

I to bi bilo sve što sam od tog blagog, naklonjenog mi 
sna uspeo da upamti1n. Čini mi se da se još i danas sećam 
te noćne, malo naherene kuće u majstorskom, ali već uveli-

Noćas deponija, deponije, sve đubre sveta ujedno i zau
vek; alhemijski kompost i još, zaboga, još i neotvorena flaša 
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Himna 
Kroz odaju prostranu, vrlo visoku, letuckale su sitne be

stežinske pahuljice, a ja sam znao da to nisu leptiri (nagla
šeno - nisu!), već samo sitni otpaci, bolje otcepci, krpice od 
novina, nešto kao moderne duše orfejske ... 

Nedavno, u Beču, natrapao sam na jednu zaturenu ce
duljinI koja bi se lako mogla odnositi na isti taj san: 

Drugi san, iste noći. Kroz prostranu odaju, visoku, vrlo 
visoku, proletale su, pokretane mojim hrkanjem, suve pa
huljice, proletale su bez ikakvog vetra duše orfejske, ali to 
nisu bili leptiri kao što bi bio red, već sitni šifoni od novinske 
hartije. 

Dva skoro istovetna izveštaja, ili bar vrlo slična, parafra
ziraju gotovo istovetnu noćnu sliku. Nije mi danas sasvim 
jasno odnose li se na jedan dvaput zapisan san ili na dva 
vrlo slična, u većem ili manjem razmaku. 

Zaubermiirchen 
Bilo je to _. da li treba da se pravdam! - bilo je to dole, 

na izlaznoj kapiji Carstva snova. Hodalo se mnogo te noći, 
hodalo se nasumce, bez cilja, hodalo se po snovima, gacala 
kroz snove) a kaldrma, malo mekša, sva je bila od mokrih 
snova. Pa i u kojima su se, prodavali 

prokisle građe, a i roba je bajata 

snovi iznutra 
i vlažni. A onda, uvek jedno novo i uvek isto iznenađenje, u 
proletnjžm snovima sve se razlaže na svoje p.rapočetke. Po-
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stoji, naime, razlika između "mene u snu" zimskog, mrzo
voljnog i "sebe u snu videnog" proletnjeg i trijumfalnog. U 
prvom slučaju ja sam objekat sna, koji u snu misli da misli, a 
u stvari je nečijom voljom tvrdo smišljen. U drugom slučaju, 
ja sam vlasnik svojih snova, pa bar malo, možda i njihov 
gospodar. Tek koliko da mogu izustiti: "Gle, noćas sam sav i 
ceo stao u ovaj proletnji san': 

Balada, lažna 
Ljutim se na svoje snove. Postaju starački, odveć koncep

tualizovani, narativni, poučitelni. Npr. bolovao, 
kao raspadao se od kuge, izolovan. Ili, još gore - raspadao 
se od gube, ležao na nekom aerodromu, okružen leševima, 
itd. San ispunjen slikama, ali ne mojim već tuđim slikama, 
pa se osećam kao da je neko drugi, u moje ime, taj san noćas 
preturio preko glave! 

Što se fabule tiče, trivijalna je - filmovi i romani, aero
dromi, kataklizme. Opšta mesta moderne mehaničke, me
hanizovane mašte. Dakle, bila bi balada, da nije šarada! 

Balada 
Ne umem da dograbim i opišem emocionalno jezgro no

ćašnjeg sna. U svakom slučaju, opšta ustreptalost. Doveo sam 
ih ko zna gde, ko zna uveo ih (kuda, zašto?), skrenuo 
ih s puta, zaveo sad ne znam da li je trebalo nastavi-

et 
epske poetike, a ja sad odavde, iz mogu samo se 
don1išljam kud li sam se zaputio te davne beogradske noći 
i k0111e li sam bio dopustio da me prestravljuje i zadivlju-
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je? A šta se još moglo izdogađa~i u j~d~on: ,zabo~~~lj~nom 
snu? Koliko se sećam, u razdoblju MIlosevIea, velIKIh l ma-
Hh i maleekih (mnogo ih je bilo, raznoraznih), često sam 
sanjao tranlvaje i vozove bez šina. 

Balada, još jedna 
Ukrao, kao sakko. Baš takko, sa "kk"! Pa onda, kao sav 

smeten bežim prema nekadašnjoj KKaraburmi. A sakko baš 
i nije nešto naročito, jedino što u desnom rukavu napipa
vam sasušen sendvič. Eto, kažem sebi ponet zvukom reči, eto 
- Saeeo i Vanzetti, pa valjda smo kolege, anarhisti. I onda, 
još uvek u snu, pitam se, ne uvodim li u svoje snevanje već 
nagoveštaje mogućih komentara na javi? 

Snevanje bekstva, i to još sa sendvičom pod miškom 
samo je po sebi dovoljno rečito. Uostalom, ni Saeeo i Van
zetti nisu slučajno bili sa mnom te davne uzburkane (mi
loševićevske) noći. A što se Karaburme tiče, tog prastarog 
dunavskog "donjeg" Beograda, toponim na turskom, znači 
"crni prsten", čime se krug vrlo negativno označenih slika 
zloslutno zatvara. 

Balada, euklidovska 
Balada vickasta, vickasta i zastrašujuća. Znam da najav

ljujem nešto protivrečno u pridevu, ali bogovi, gospodari 
naših snova, očigledno ne baš za naša 
našnja razvrstavanja književnih rodova, dakle: 

Pre 
oči

kako je samo 
jedva nešto manje mudra 

A.u:u. Zulim jedno gnusno ubistvo utroje, sasvim 
i kako? Zatim još jedan trigon pred ju

tro: tri davncL~l1ja, sad već na tri četvrti zaboravljena sna. A 
oncicl uznemirujuc(e pitanje: postoje li i snovi-kvadrati? 

Šapućem sebi u brk: "Znam, brate, lepo vidim, gotska alp
ska Hallenkirche!" Pa onda, preneražena pokušavam sebi 
da objasnim šta u stvari" vidim': A vidim, otprilike, kako u 
središnom brodu crkve, na neuobičajeno trapavim dorskim, 
muškim stubinama, počivaju prefinjeni jonski kapiteli, dakle 
"ženski': i to još sa raskošno isklesanim frizurama, odozdo 
nagore, iako klasična pravila propisuju navijanje mermer
nih simboličnih vitica odozgo nadale! "Nečuvena drskost" 
- mrmljam u snu - "ko je još video žensku frizuru uzbrdo 
umesto nizbrdo začešljanu?" 

Danas mi ovaj san izgleda neodgonetljiv, tiITI pre što se 
još uvek sećam tih besmisleno sklepanih stubina. Doda
jem da se dobro prisećam kako sam pre jedno pedesetak 
godina, na partizanskom spomeniku uPrilepu (u Make
doniji) i ja lično svoje Kanefore obdario pregrštima bujne 
mermerne kose koju sam im, sa najvećim zadovoljstvom, 
zavrtao "nagore" umesto "nadole". Te notorne činjenice iz 
sopstvene graditeljske istorije niSalTI se u snu dosetio. Do
kaz više da su snovi i java dve naporedne stvarnosti koje se 
nikada suštinski ne dodiruju. 

korpu. 

pa onda obema ru
ih u prepunu veš-

Ne, nije bio san, ali liči. Reč je o istinitom 



Rom an u nastavcim a 
Da su se snovi ređali baš ovim mojim današnjim redom 

(a razun1e se da nisu) bio bi to pravi mali noćni roman u 
osam uzastopnih slika, roman u nastavcima. Međutim, u 
hirovima sna, logika slika nikad nije uzročno-posledična, 
već je sva u preskocima (sinkoparna). Noćne se slike jedna 
na drugu pozivaju ponekad i u razmacima od više godina. 
Veruje1n da bi se tako diskontinuirano mogao pročitati i 
ovaj mali noćni rornan, nastao slučajnim spajanjem neko
liko vrelllenski nadaleko razdvojenih snova. 

(slika prva) 
Više puta uzastopno: "Idi na tavan! Idi na tavan!" Impe

rativ sna, a onda šetnje bez cilja kroz prašnjave kasarnske 
tavane, gde krovovi, odozdo osmotreni, izgledaju kao iz
vrnute lađe, a upirači i pajante kao polomljene katarke. I 
evo, posle mesec dana, gotovo u identičnom snu, opet lutam 
beskrajnim tavanskim horizontima i - saplićem li se, sapli
ćen1. 

U snu, opet, lllonolog, udvojeni monolog, lllonodijalog. 
Po logici sna, kao i obično, važnije je ko kome, kako i zašto 
priča, no šta je ispričano. 

đena senka muva me, IIlJL"-U'""L"L' 

sapi žilC7ve, ,ne i odbacuje uvis. Nisam 
hoću da se otarasim udvoje-

snova 
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(slika treća) 
Predajem, profesorišem, propovedam na nekoj vrlo nez

godnoj nizbrdici i tako, dok govorim, idem, nabadam, te
turam se iz sale u salu, a one sve manje i manje, a i ja se 
nekako smanjujem, postajem sitniji, tanušmji, i u nekoj vrsti 
zvučne perspektive, sve tiši i tiši i najzad uvirem u nultu 
tačku postojanja. 

(slika četvrta) 
Idem nizbrdo, kotrljam se do velikogjezera u gustoj magli 

i zabrinuto se propitkujem otkud li znam da je jezero veliko? 
Iz nekog ranijeg sna? Uostalom, šta li ja sve u snovima znam 
što na javi niti znam, niti ću ikad znati? Nije li moje noćno 
razumevanje stvari bilo nešto više no samo iskustvo jednog 
čoveka? Možda, iskustvo predaka, dalekih srodnika, klana? 
Odvratna pomisao. 

(slika peta) 
»Poslali smo mrave te izgrickaju" - ko te strašne 

reči? Sada, na nema više slika, a možda ih ni u snu nije 
Sve češće , odjekuju reči, 

ležištu značile, jer su 
a sad 

najavu? 



(slika šesta) 
Noćas, jutros, dečko neki, dečkić, detence, malo zastajkuje 

u govoru, lep i umiljat, naizgled malkice oligofren, u 'stvari 
inteligentan. Kao, došao noćas da traži moju knjigu, jed
nu pa drugu, neće da kaže ko ga šalje. Shvatam da ga šalje 
jedna moja davno iščezla poznanica iz detinjstva; uputila 
dete odozdo, jer tamo, gde su, nema šta da se čita. Pa dobro, 
kažem, dobijaš knjigu, a dobijaćeš i sve buduće. Dolazi mi 
češće! 

(slika sedma) 
Neko tajanstveno oko, tuđe, oštro, obeshrabrujuće, upiljilo 

se u mene, štrecnulo me nešto, ali izaimponovalo! 

(slika osma) 
Noćas, jutros, maločas u ogledalu sna, mogla se osmotri

ti smrt u mojim očima. Bilo je nečeg impozantnog u tom 
trenutku, više zbunjujućeg no uzbunjujućeg. I onda, opet, 
zrnce vedre radoznalosti: ko li koga i sa koje strane ogledala 
osmatra? 

Danas sam u nedoumici kuda da deneIn, kako da Slne
stim ovo patetično otkriće. Ko zna zašto sam se osetio do
datno ugroženim dana. Verovatno opet Miloše-
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IZMEĐU HUMORA I PANIKE 
ili 

koga još 
primiti u društvo 

ešava mi se da se uporno pitam zašto Oneiros, ili posr
bijeno Oneir, taj čobanin snova, tako uporno nateruje 

na mene svoja stada. Da me razgali, možda? Da me nešto 
opomene? Da me uplaši? Da me prepadne? Kažu taj 
smutljivac obitava iza leđa stvarne stvarnosti i da tamo gde 

Oneirov 
da bude izdvojen iz demonske rulje Oneira i Oneirčića i da 
dobije posebno i vrlo zvučno ime. "Morphe': u stvari, znači 



"oblik': pa se i jWorfejeve petljavine oko naših snova mogu 
shvatiti kao umetnički posao. On je, dakle, taj koji ume da 
mesi snove i da ih dobro umesi. Kao svaki umetnik, voli da 
se izmotava, pa se spavačima prikazuje čas kao Obličko, čas 
kao 1Veobličko, što znači da ga je teško uhvatiti za krila, a ka
moli tek za uši! Krila su mu povelika i njima prekriva lako
verne snevače, uznosi ih, nosi i pronosi kroz vreme i prostor, 
a ponekog i ispusti, pa taj nesrećković najednom tresne o 
tvrdo tlo jave. U poredenju s njim Oneir je umetnik-naivac, 
daleko manje vešt od Morfeja, manje lukav, pa, sledstveno, i 
manje opasan. Time bi se lako dalo objasniti za.~to sam jed
nog izabrao za svog pratioca, a drugog nisam. A šta tek da 
zapišem o onome koji se naziva ili se bar nazivao Hypnos i 
koji je po rangu bio najviši? Hipnos, u stvari, znači "san': a 
obogotvoreni san je brat blizanac mračnog Tanatosa, što bi 
se moglo objasniti i ovako: kad sanjaš, to ti je kao da si već 
napola mrtav, a kad si mrtav, burazeru, možda još ponešto 
i sanjaš ... 

Uzgred, kako su ove reči morale preteći zvučati u onim 
davnim miloševićevskim vremenima! Oglašavale su učti
vo, čak i ljubazno, nešto na priliku kao - već si mrtav, a o 
tome pojma nelnaš! Ipak, biće bolje da svoje današnje ma-

stavim na stranu i se upitam kad li sam 
S 

san1 pritajen u svojoj biblioteci 111iš u 
rupi. A to je upravo bilo u onom najmračnijem razdoblju 
koje san10 od sebe razjašnjava zašto se moj asistent uopšte 
pojavio. Razjašnjava i nešto važnije: kakvu je dalju ulo
gu lnOln poduhvatu zapisivanja, pren1eštanja i preturanja 

70 

Bio je to, ipak, sanJO jedan ubog, nezaposlen starogrč
ki demon, poluzaboravljeno, poluprezreno polubožanstvo 
koje se, ne časeći ni časa, svesrdno prišljamčilo, tek koliko 
da mi se nađe pri ruci, čak i tamo gde mi njegova pomoć 
nije bila neophodna. Malo je teže objasniti, ukoliko nije 
i sasvim nemoguće, zašto sam gospodina uopšte prizvao. 
Da li Salno zato što samoću nisan1 podnosio? Ili zato što 
san1, ne priznajući, bio poprilično uplašen? Još bi teže bilo 
dokonati zašto sam, kad Saln ga već prizvao, odmah počeo 
da Inu pokazujem koliko ga SInatram slučajnim pratiocem 
i mi je s njim samrtno dosadno. Uprkos mojoj ne
ljubaznosti, moj polubožanski-poluproleterski lutak po
kazao se kao sasvim upotrebljiv, pa na 1l1ahove i koristan 
saradnik. U mom čudnom i uzaludnom poslu prepričava
nja snova, kad god sam bio zbunjen, kad god sam oklevao 
da li štogod od zaumnih noćnih čudesa da zapišem ili ne 
zapišem, prepuštao sam posao njemu, a on se sekretarske 
dužnosti prihvatao kako kad - vešto, manje vešto ili, po
nekad, i sasvim benavo. Ali, a to je bilo i najvažnije, uvek 
me je svojim prisustvom podsećao da baš i nisam sasvim 
sam. U onom mračnOln i krvavom vrelnenu nije bilo ni
malo svejedno imaš li ili nelnaš nekog pored sebe, nekog 

Oneirova celomudrerza uputstva korisniku snova, tj. meni. 
Dakle, saplićem se lA snu ili odmah iza sna, recitujem 

bi 
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mer: Preturaj po sebi kao po praznom džaku! Ili: Traži sebe 
tamo gde se još nisi sasvim izgubio! Ili: Osećaj se lepo kao 
mačak u vrelom sasu! 

Godina, po običaju, nije navedena. Pokušavarn da se pri
setim gde sam se li ondašnjem svom životnOln razdoblju 
gore osećao, na javi ili u snu? Danas, kad izlazim u slobod
ne prostore snova, izlaziln svečano i radoznalo. Onda sam 
li snove ulazio uplašeno, možda i sa nekon1 nadom, kojom 
i kakvOln, danas je uveliko zaboravljeno. Stvarnost je u sva
kom slučaju marrlila na bekstvo, na beg-na-unutra (valjda, 
Ničeov recept: Verinnerlichung?). zar su me u 

dubini moje malenkosti čekala sarno utešna iznenađenja? 
Bekstva na unutra uvek su opasna, jer su i mogućnosti po
vratka neizvesne. Doduše, tri šaškaste navedene Oneirove 
mudrolije, bar na prvi pogled, nikako ne upućuju na neko 
mračno upozorenje. Shvatićemo ih samo kao moju privid
no vedru, odbralnbenu vradžbinu. 

Noćas, da kažemo, nešto kao prepečeno magare, hrskava 
pokožica pucketa zubima... loše ... naroato uši, na-
raata vrhovi može i zasiti. 

sata 
se crtam 

utroJeni kapztel kOJI sam s m"l) a o: na većem 
pa na tom manjem još manji. Bilo bi besmisleno 

liči na neku rusku skasku. Nešto kao 
na mačku na - miš. I sad 

da li sam baš to u snu video ili sam, na razmeđu sna ijave, 
sam sebi ispričao da sam video? 

A onda istog jutra ili, sudeći po tipu ceduljice, dan-dva 
docnije: 

Pričica vedra, a ja ne sumnjam u njen skriveni apotro
pejski podtekst. Da li se branim nekom vrstom magijskih 
noćnih slika? Ili, sasvim jednostavno, uživam u infantilnim 
slikama? Ili, i jedno i drugo, odjednom? Uostalom, gdje je 
u carstvu snova granica između detinjarije isamoodbrane? 
Pitati Oneira? Bilo bi uzaludno, pa i smešno. 

Kako tl snu prikriti paniku 
Što je u snu smešno, ne mora biti smešno na javi. Vicevi 

moji rođeni, pa čak i poneki Oneirovi, evidentno priglupi, 
u razigranim svetlostima snova, često mi se čine duhovitiji 
no docnije, kad ih se stanem prisećati na javi. Tako je bilo 
i noćas sa "božanskim drocama ': U pitanju su bile malo 
smušene pratilje Velike-Boginje-Droce, a ona, mudra i uvek 
umorno lepa, vazda zabrinuta za mir i red među ljudima na 
zemlji, predostrožno je držala na oku božanske devojčurke 

to srnešan san? A noćas mi se u 
učinilo da sanz u snu začuo svoj 

sam znao 

to da je Ll tesnacu kroz koji se valja provuh, e da bi se ikako 
izronila na videlo dana. 
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Raskošno vizualizovan san, bez sumnje. Pa onda, u na
stavku, verovatno neka vrsta neuspele razložne egzegeze. 
Snevanje, ponekad, pokušavamo da primirimo, a ne zna
mo da li je to uopšte u dosegu naših moći. 

Videlo dana je vrlo relativna odredba. Često, naročito u 
zimskim večerima, umem da izronim iz sna tek u sumrak, 
da bih na spavanje otišao u sledeći sumrak, a probudio se 
tek narednog, dakle drugog, jednom čak i trećeg jutra, ali 
moram priznati da sam se pod vedrim zracima zimskog 
sunca osećao bedno, kao valjda vampir pod reflektorima. 

Reflektori bez vampira 
Jutarnji izveštaj, tačno u podne, malo malaksao od pre

dugog, predanog, strašnog spavanja. No, svejedno. A sad, šta 
si sanjao, brate? Pa nešto čudno, kažem sebi, kao da se prav
dam. Bilo je nešto kao poluprazan hol neke banke: šalteri na 
kojima trampiš što imaš ... sanjao to i to, kažeš, a sad hoćeš 
za sledeći put nešto drugo! Ili patiš od nesanice i dremucka
nja su ti bez snova, pa onda donosiš poneki sančić na šalter, 
a odande ti tutnu malo jogurta, malo hleba ili čak i poneku 
konzervu ... za dobar san! 

Oneirov sarkazam 
Snovi 

se: Biraj, dakle! 

od snova! 
Kakav tursko-mađarsko-srpski đuveč! Noćas, celo vreme: 
kako izaći iz gostionice? 
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Oneir konjuščik 
Ponekad u snu, nedoumica - gde sam? Jesam li sa ove ili 

one strane sna? Nije jasno ni ko pita, ni ko treba da odgo
vori ... 

Oneirova pereca 
Poslednja, granična slika dugog košmarnog sna, evo već 

jutros na tričetvrt zaboravljenog. Nažalost, jer fabula je bila 
dugačka, sa vickastim obrtima i događala se u nekim vrlo 
zanimljivim predelima Zemlje snova. Ali jarka jutarnja sve
tlost sve izbrisala, kao mokar sunđer školsku tablu. 
samo jedna reč - pereca! Tako, brate, baš pereca, ni kifla, ni 
zemička. U gladnim godinama i pereca je neka vrsta drago
cene izlazne vize, potvrda da se kako-tako može iskobeljati 
iz ružnog sna i zapetljati se u još ružniju javu! 

A zašto baš pereca-putna-karta, pereca-pasoš? Pereca 
laissez-passer, dakle, izlazni dokument da te puste ili ot
puste iz gladne zemlje snova? Metalogičke zagonetke koje 
danas, srećom, ne zahtevaju bilo kakva dodatna objašnje
nja. Jednostavno, sanjao čovek pa šta? 

Prepisujem nocasn}u, zamrljanu, bunovnu belešku sa 
margine knjige ... Sanjao bicikl od kamena, paleolitski, bicikl 
od granita? Sileksa? i od betona? Nlučno ga gurao, na 
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o SNOVIMA 
u snu i na javi 

nogo puta ponovljena pomisao: ko umesto mene 
pamti moje snove, pa mi ih, ponekad i posle mnogo 

godina; na javi, onako uzgred, tutne u sećanje? 
Zatim, opet pomisao ili pitanje - upitna pomisao, zašto 

Emotivno jezgro sna uvek je jedna jedina paradoksalna 
reč ili reč-slika koja se, po pravilu, može višestnlko protu-

mačiti. Ali, kako izdvojiti to božansko jezgro iz čitave eskor
tel pratećih slika i sličica? 

Pa još jedna: 
Šta je neposredno naravoučenije ovog sna? Kažimo da sli

ke u snovima često kreću od promrmljanih, neizgovorenih 
reči u polusnu. Posle, kako snevanje odmiče, šifra se sve više 
preobraća u nejasne poruke slične orakulskim2 iskazima: i 
jeste reč i nije, rečeno je, a kao da nije, neizrecivo je, ali se 
ipak štedro izriče, nemuštim govorom slika, dakako. 

1 konačno: 
Reči se u carstvu snova na drugi način druže no na javi i 

povezuju se u "prijateljstva reči" bitno drukčije od logičkih 
sklopova. Nastaju alegorijski sticaji asocijacija, nezamislivi 
u dnevnom govoru, nejasniji, a možda i dublji, dramatičnzji, 
svakako. 

A možda i luđi ili bar trap avij i, jer Oneir često baš i nije 
zadivljujuće pametan ... 

i 
lvIože li se u snu verbalno razmišljati, nešto kao, na 

mer, noćas: "Demoni su nedovršen posao božji!" ili:" U petak 

2 
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Reč, pa i rečitativ 
Zapisano, pa se pitam šta li znači ... Pusti u snu reči da 

se odmore, da olabave svoja dnevna značenja, da se same 
sa sobom malo poigraju, da se združuju i razdružuju kako 
im na javi nikad ne bi palo na pamet, pusti ih, dakle, da 
planduju, da luduju, e da bi i u tom ludovanju još pomalo 
uživale ... Drugim rečima, što ne možeš na javi, moći ćeŠ u 
snu. U redu, samo ovakvu mitsku zmiju od rečenice ni Zevs 
u snu ne bi uspeo da dokrajči! 

Malo trapav zapis, ako ćemo pravo! Rečenica je dugač
ka, ali nije bogzna kako zapetljana, iako rni je prilikom ju
tarnjeg, bunovnog magnetoskopisanja izgledala vrlo zago
netno. Bila je, verovatno, još natopljena pod-značenjima i 
iza-značenjirna koja su mi u snu, i odmah iza sna, još bila 
"jasna", da bi zapisana malo-p01nalo izgubila svaki trag ta
janstvenosti, pa i slnisla. 

Reč, pa i rečitativ 
Šta je tiha radost "reči" u snu? Šta je funkcija onog što se 

u snu ne kaže, a podrazumeva se da je volšebna rečeno? Reč 
u snu, zar nije č-esto neizgovorena, neizgovoriva, nemušta? 
Lišena neposrednog značenja, a obdarena nadznačenjem? 
Čak i kad mi se u snu čini da je čujem, čak i kad verujem 

mi na izrečena. Na 
jeziku eona? 

nelnušta reč iz snova, 
li se gde li se zavukao onog što je kako-

tako isplivalo do ovostrane logike, a podrazun1eva se da je 
u snu doista moglo biti izrečeno? Lepo zvuči pitanje, ali 
danas zvuči začuđujuće. Zar sam usred lvIiloševićeve epo
he nalazio i pokoju krpicu nlira se zabrinem kuda su, 

pod jarkirn sjajem sunca, odlebdele n10je onostrane noćne 
mudrosti? I kud li su krenule kao guske u lnaglu, ne pita
jući se ko će ih presresti, preko kolena saviti i štedro ih, 
u ime novokomponovanog "srpskog dostojanstva" dobro 
izbubecati, pa i prebiti? 

Nedešifrovani monodijalog 
Šta li se sve nepoznato krije u nemuštom, zamrznutom 

bogatstvu reči kojima je oduzeto pravo na ovostranost. Raz
mišljao sam o tome u Kini. Kineski je za mene bio lišen zvu
ka; često, i u snu, nisam primećivao da ljudi oko 1nene 
nešto govore. Nisam ni na prevode mnogo obraćao pažnju, 
pa su i tada reči, kao ošamućene ptice, proletale, odletale i 
iščezavale ... Bio sam usredsređen samo na ingeniozni grafi
zam reči ispisanih četkicom i tušem ili uklesanih u kamenu. 
Bile su to, bar za mene, u mom neznanju, fantastične mo
dulacije nepronicijivih saopštenja koja sam mogao po volji 
smeštati u najsmelije smislene sklopove. 

Često se prisećam da su egiptolozi, pre Champoliona, 
pronicali u tajne hijeroglifa isto onako pouzdano kao što 
mi danas proničemo u tajne znakove snova.!, razume se, 
umeli su da ponude i najfantastičnija razrešenja izmišlje

je 

tu i 

Na <;1 i-

ka. One se, zatirn, i da žele što 
da pobegnu. Ali čak i posle više godina, ponekad i sasvim 
zaboravljene, vraćaju se u rnoje snove i olmavljnju se. 1 
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se pitam da li sam Ll ponovljenom snu i ja ponovljeno onaj 
vajkadašnji ili ovaj sadašnji i ovdašnji? 

Posle petnaestak godina obnavljam pitanje i stresam se 
od lake Inetafizičke drhtavice: jesam li ja danas, kad mi se 
vraćaju odbegli snovi, baš onaj stari, ondašnji? A odmah 
zatim prastara, infantilna nedoumica: gde li je san taj i taj 
bio u met1uvremenu, šta je radio, s kilTI se družio, koga za
bavljao, zamajavao, zavodio, sluđivao? Ništa novo, samo 
prastara orfička zagonetka proizašla iz đavolske zagonetke 
koje se prisećam još iz detinjstva: gde preko dana tumara
ju rnoji snovi, se li mi se uveče 

uopšte vratiti? 

konfuščik 

Imam običaj da se osmehnem u polusnu i da zahtevam: 
molim celovečernji, molim celonoćni program. A onda se 
uozbiljim, pa budući da već verovatno spavam, meškoljim 
se i kao božem, u snu, još pomalo i razmišljam. Pitam se da 
li sam sam sebi večeras naručio baš ono što stvarno želim i 
tada, nažalost, shvatam da mi Oneir fabulu snevanja tera 
nekako uz vetar, sve unatraške. Nisam zadovoljan tokom, 
hoću da se otrgnem od sna, da se probudim. Ali sve se veL" 
zapetljalo, ne sasvim nerazmrsiv 

in1am prava 
osnovne tajne. zatin1 sledi i još teža 
nedoumica: jesam Ii od ja onaj isti što je noćas lutao 
kroz šarene slike snova? Ili, još veća neizvesnost - jesam 
li uopšte "tamo" gde verujen1 da san1 bio, a ako to nije 
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baš sasvim sigurno, ko li se onda un1esto lnene, do đavola, 
šunjao kroz moje sne? Ja-dnevni zacelo nisam, a ako saln 
talno bio neki meni nepoznati ja-noćni, da li su me gos
podari snova doista prihvatili i šta su od mene hteli? Nisu 
li me zarad neke božanske sprdnje samo naprazno nama
lnljivali i zlurado uvlačili u tesnace i neprolaze? Mračna, 
vrlo mračna, a opet tako draga psihopoetika snevanja. 

Neuspelo snevanje 
Snevanje, ali o čemu? Nije se 

kako se san pretakao iz Jaze u Jazu, tako su se obrisi sneva
noggubili. Slike, kako su se vezivale, tako su se i rasturale. A 
ako bi se, poneka, jasnije nagovestila, odmah bi se istopila. 
Nedovršene oniričke skice, trabunjam sam sebi u snu, ali o 
čemu? O svemu odjednom i uj~dno.lsve jedno preko drugog: 
ostaci tek nekako preturenog dana i krpice ranije snevanih, 
pa na javi davno zaboravljenih noćnih slika. Veština pove
zivanja potpuno je otkazala, pa posle svega, jutros na izla
znim vratnicama Zemlje snova, pakosno dobacujem sebi ili 
Oneiru, ili nekom trećem: gle, ne združismo se noc(as! 

Snovi su, kao što znamo, vrlo arhaični, još pre-jezički 
iskazi. To sam, verovatno, već više puta zapisivao, i uvek 
lako zaboravljao. No, budući da je u snoviIna sve malo 
drukčije nahereno no na javi, a da ponekad može biti još i 

iii~-';""'~~~ su i 
ge priče, verovatno jednostavnije i uverljivije od ove lnoje, 
vrlo staromodne. Mogla bi to biti, na primer, prateća 
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o tragičnoj nemoći ljudskog bića da se čak i na svetlostima 
dana izvuče nekako iz noćnih lavirinata. Ali, bar za sada, tu 

priču neću otpočinjati. 

Snovi se u snovima bude 
Noćas bio ... zaboga, ni manje ni više ... bio u muzeju svo

jih snova, a tamo snovi-predmeti, snovi-makete, snovi-fetiši, 
podsetnici na moja silna bivša noćna bivstva. I tako je ispalo 
da sam se noćas prisetio i nekih davnašnjih snova, na javi 
davno zaboravljenih, a posle, kad sam se probudio, stvarno 
sam ih pronašao negde duboko zatrpane u slojevima bud
nog sećanja.! obnovio ih, razume se. Dakle, sve što bih umeo 
da zaključim: svet jave i svet snova, dva su naporedna siste
ma koji se jedva gdegde dodiruju. 

San kao umetničko delo 
Umetnost podsticanja snova nesvesnim, pa i polusvesnim 

željama - to bi se još nekako i dalo prihvatiti. Ako majstori
ja uspe, ti poluprirodni snovi mogli bi se porediti sa najlep
šim, podstaknutim biserima. Tutneš u školjku zrnce peska, 
a školjka ga obavije bisernim lučevinama. Ako ništa drugo, 
ne bi li se štogod dalo udesiti sa strašnim snovima koji se tek 
nagoveštavaju? Recimo, na vreme podmetneš zrnce humora 
u neku od Oneirovih uzbuđenih priča i na vreme počneš da 
se šegačiš... tek, bi se snovi unapred poručiva-

sam razrađivao neki budući szananut trak
tat! Eto, biologija ornamenta, kažem ... eto, (vetovi, leptiri, 
najzad i žena kao ornament. Razurne se, i ribe i moluske, i 
bubice, i leptirići, pa i moljci ... Zatim, erotski crteži Fin-de-
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sif~clea, Jahrhunderwendea, Jugendstila, Stila-pijanih-Iala, 
Stila-besnih-glista ... A onda, u nastavku burnog snevanja, 
gle, crteži snova ispali aljkavi, preobilni, jedni preko dru
gih kao pobrkani palimpsesti; leptiri kao Leonardova borna 
kola što rasipaju vatru, skakavci kao opsadne sprave, jedna 
glomazna bubetina kao pokretni opsadni toranj; radijusi 
kretanja dvosmisleni, višesmisleni i - bar što se mogućno
sti crtačkog raščlanjivanja tiče - sasvim besmisleni. San kao 
igra ili, možda, početak, najava groznice? A Hieronymusa 
Boscha, bar za ovaj put, da i ne pominjemo! 

Naracija 
Da li u snu sebi pričam priče? Da li nemušto šapućem, 

trabunjam? Da li se upravo oko neizgovorenihlneizgovori
vih reči okuplja ćudljiva ikonografija sna i snova? 

Odmah uz ovu belešku dodajem još jednu, opširniju, 
koja bi lako mogla biti nastavak i razrada prethodne. 

Ako još u toku snevanja nisam razumeo šta sanjam i za
što baš to sanjam, zacelo neću razumeti ni docnije. Ako san 
nisam dešifrovao još "na licu mesta': dakle u snu, mala je 
verovatnoća da ću ga dešifrovati "napolju': to jest ovde gde 
sam, dok ovo zapisujem. Drugim rečima, ako Oneirovo br
bljanje nisam još noćas razmrsio, još manje ću ga razjasniti 
sutra ili prekosutra, kad sasvim izađem iz orbite sna. 
dakle, treba shvatiti na licu mesta, in situ, ili strpljivo čekati 

sebe 
je krenula. 

Primećujel11 da snove sve češće pamtim prema poslednjim 
rečima prošaputanim u stanju polujave-polusna. no-
ćašnja šifra: 



ŽIVOT SA LAVOM 
i odmah zatim, već u dubokom snu neka vrsta upozore

nja, lavlji šapat: 

ŽIVOT SA LAVOM NIJE LAK ... 

Naime, moje dve nećake (u snu su još sasvim male, reci
mo da je vreme radnje - nemačka okupacija) razbolele se od 
gripa, obe i odjednom, pa neko treba da im pričuva 

LAVA 

stasalog, odraslog, pogolemog i, eto, primam ga na izvesno 
vreme, primam ga na stan i hranu (t), pa onda dolaze silne 
epizode predostrožnosti, straha, ali i obostrane simpatije 

LAV ~ BB i, dakako, BB ~ LAV 

Vanvremenost snova 
San se na san poziva, a mene niko ništa i ne pita. Eto, no

ćas ja sam kao u istočnoj Srbiji, ja BB-maturant, ja graditelj 
kula u mraku, "ja ondašnji" dobro već i u snu zamoren od 
besciljnog lutanja i saplitanja o džombe seoskih puteljaka. 
A pun mesec avgustovski, negde iza mene, bio je vreo kao 
zažaren tiganj. Sada, međutim, pola veka docnije, davno za
boravljeni san sam se od sebe obnavlja. Opet sam na nekom 
seoskom puteljku, opet kao da se saplićem o sopstvene noge. 

on je on u svom 

- ja sam ja li svom da-
S1!ll, šta bih 

- Može doduše i ovako, mada već poprilično zamršeno: 
on je on, ali se zatekao u mom noćašnjem snu. 

- I, najzad, jedna vampirska varijanta - ja sam ja, onaj 
koji jesam i koji sam bio, ali sam se davno, i ne znajući ko 
ću još biti, unapred ušunjao u davnašnji, dakle, onda još 
njegov san. 

Lajtmotiv 
Ponekad i u razmacima od više godina, ja se u snu uklju

čujem u ranije snove na sličnu ili čak istu temu. I tako se 
stari sni, kojih se jedva sećam ili sam ih sasvim zaboravio, 
obnavljaju, produžuju i dopunjuju, baš kao romani u na
stavcima. Život snova nevidljivo teče ispod površine jave, 
kao ponornica, a meni ne preostaje drugo do da zaključim 
da postojim na dva sprata, biegzistentno ... gore i dole, od
nosno dole i gore. 



MALA NOĆNA ZOOLOGIJA (1) 
Mrtve ptice, četiri magarca, tri mazge, 

dva dabra i dva vrapca 

mračnim beogradskim noćima bio sam ponekad op

sednut snovima o si1npatičnim, dragim životinjama i 
životinjicama, a izvan snova, talllO negde napolju, ratnici 

su na odeći često irnali islikane razjapljene vučje čeljusti 

i držali se načela je čovek čoveku vuk. Vremena su bila 
što su mi se u sno-

vin1a javljali pitomi dvonožni i četvoronožni, 
pripadnici životinjskog carstva. 

reći - nli nismo od onih tvojih ra-

tobornih, krvoločnih ljudskih srodnika, mi smo uglavnom 

čestite životinjke, a prave beštije su negde daleko izvan na
šeg i tvog sveta!" Doista, bile su to okolnosti u kojima su 
čak i neke vrlo zverske vrste od 
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divljanja. Bosanski, a i šarplaninski nledvedi, prestravljeni 

neprekidnom topovskom grmljavinolll, pristizali su čak i 
do alpskih šUIna. Bile su to zveri izbeglice, a mi dvonošci, 

mi koji još nismo bili postali emigranti, primali smo njiho

vu dramu sa dubokim saučestvovanjem ... Tri poglavlja što 

dolaze na red predstavljaju zbirku zapisa upravo iz tog nio. 

tamo ni-anlO razdoblja. Tada smo već duhom bili napustili 

Beograd, a na stvarni odlazak još nismo ni pomišljali. I šta 

nam je preostajalo? Meni, da otpočnem ili nastavim dru

ženje sa noćnim fantomima, Kseniji da pripazi tek koliko 

ne tl san splet snova iz kojeg povrat-

ka više ne bi bilo. Kad danas analiziram sebe od pre dve 

decenije i unatrag odmeravam svoje luckaste snove-basne, 

moram priznati da još uvek uživam u njihovoj neurotičnoj 

čednosti. Ali, ponešto me i čudi. Činjenica, na primer, da 

nikad ranije, a ni posle, ja neki naročiti prijatelj životinja 

nisam bio. Mačke me baš nisu mnogo zaninlale, papagaji 

još manje, ribice u akvarijuminla su me užasavale. Nikad 

nisam zalutao ni u jedan zoološki vrt. Jedino sam u de

tinjstvu umeo drugovati sa ponekim izuzetnim, čupavim i 
prljavim psom boemom. Jednog sam čak, na užas familije, 

proglasio za svog dedu. Ispalo bi tako da su novi noćni pri

jatelji nastupili nekako svi odjednom, maltene u čoporu. A 

u 
ali znam, kad kreneill vlažninl 

ma, u susret će mi doletati pokisla crna jata. Da li je to si

nopsis za neki budući san ili davnašnje sećanje koje danas 

već uveliko dobija obrise još nedosanjanog sna? lv10žda 
usponlene po-



lnor ptic~ koji nadmašuje crnu maštu snova. Bilo je tada, 
u pomenutom primorskom gradiću, sve zasejano mrtvim 
pticama. Bilo ih je po hotelskim budžacima, u posteljama i 
pod krevetima, na onnanima i iza njih. Neočekivani ledeni 
talas presreo je seobu ptičjeg naroda i potamanio ga na sa
mom početku prekomorskog preletanja. Ogromna plaža, 
sva zasuta crnim ptičjim leševima, pomešanim sa belim, 
kristalniIn peskom ... Mnogo godina docnije, u rapsodiji 
miloševićevskih leševa, davnašnji se doživljaj snovidljive 
daleke stvarnosti preselio u svet rnojih ondašnjih snova i o 

t01ne, onda, zapis: 
Kad krenem ka mokrim Jelisejskim lugovima, doletaće mi 

u susret (znam, sigurno znam) mokre crne ptice. Davnašnji 
omen! 

Ne, nije san 
lvJ.agare, ali bez ušiju! Setih ga se noćas, između dva sna. 

Taljigaš sivonji predostrožno odsekao uši, tek koliko da ne 
smetaju u saobraćajnoj gužvi. Kome da smetaju? Magarcu 
ili taljigašu? Solun, 1953 ... video svojim očima, čak i zapi
sao, a koliko se sećam još i dopisao nešto kao: ,,0, Vizantija, 
o plemenita veštino sečenja ušiju, ljudskih i magarećih!" 

Vren1e II snove. Koga 

je ne-

zahvalan poduhvat. Kad neki salonski junak uporno i uvek 
istim rečima ponavlja priču o nekom svom snu, onda je 
gotovo sigurno da je žar njegove fabulacije nadjačala ve-
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rodostojnost deskripcije. Jer, nikad nije baš sasvim sigurno 
da li ono što je Oneir tamo kako-tako zapetljao, rnože ovde 
biti verodostojno, punctum contra punctum ponovljeno. 
Da bih bolje objasnio kako se san rnože evocirati samo u 
simultanitetu približnih slika što su se zadržale u budnom 
i više puta prepričavanom sećanju, navodim jedan svoj 
san koji sam u toku istog dana zapisao u tri blago različi
te varijante. Na pitanje koja je prava, odgovor je, razurne 
se, da su sve tri prave, jer višestruki govor slika, pa i zvuk 
reči u snovirna, magijsko je saopštenje koje profane jezičke 
aproksimacije na javi retko kada uspevaju adekvatno 
prenesu na ovu našu, dnevnu, polovinu sveta. 

A 
Noćas gradio fortezzu, a pomagala mi dva vrlo uljudna 

magarca. "Izvinite, mi smo početniciC( - pravdaju se. 
B 

Noćas gradio citadelu na vodi, a pomagala mi, koliko su 
znala i umela, dva pristojna, simpatična magarca. "Izvinite, 
mi smo početnici" pravdaju se. 

C 

Noćas gradio golemu tvrđavu i obziđivao je sa svih stra
na, a spolja su me zazidivala, najbolje što su 

predana i pomalo smetena magarca. "Izvinite, mi smo 
početnici" pravdaju se. 

po 
ba, da se pravi važan kao da samo on zna šta sanjam i šta 
treba da sanjan1, i kako ono što sanjam treba da 



A hoće ponekad, tako Illi bogova, usred srede zanimljivog 
sna da utrčava i po svojoj ludoj glavi da menja progranl. 
Uostalolll, sam si hteo, George Dandine, pa sad trljaj glavu, 
kako znaš i umeš: 

Legao rano, odlučio da odmah zaspim, već uveliko spre
man na duge, relaksirajuće noćne priče. A onda, ubrzo za
tim, doživeo svečano otvaranje, bolje reći obijanje nezami
slivo velikog sanduka prepunog davno zapakovanih snova. 
Nisu to bili, nisu mogli biti svi moji zaboravljeni sni. Srećom! 
Za toliku količinu pocepanih noćnih slika bio bi mi potreban 
dobar dunavski tegljač, sa povećim šlepom, da ih sve izvuče 
na videlo dana. Međutim, dograbljen strašću snevanja ne 
primećujem da mi je Oneir već ponudio nešto drugo. Priveo 
je tri kljakave mazge i, na četiri glomazna drvena točka, još 
i neku vrstu putujuće renesansne pozorišne scene. Skalame
rija je podsećala na drvenu kutiju koja je, kako je san od
micao, bivala sve veća i veća, sve prozirnija, sve praznija, a 
firma iznad binskog otvora, koja je nekad možda glasila po
zorište Putujućih Snova, skoro se više nije mogla pročitati. 

Pošto sam se teška srca odvojio od sna i izdiktirao što je 
bilo neophodno, strasno salU uronio natrag u spavanje, ne 
bih li ponovo pronašao svoje tri mazge i "kutiju na točko-

ne može više ni u 

Da 
jedna beleška iz najmračnijih dana upućuje na neki, pre bi 
se reklo, košn1ar no san. 
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Ošamućeno razmišljam, ceo dan do podne, o noćašnjem 

"dabrovskom snu': Nisam li noćas stalno nešto glodao, glo
dao, nisam li gradio, gradio, pa rušio i iz ruševina ponovo 
podizao. Stvar bi se za mene zastrašujuće iskomplikovala 
ukoliko bi se nešto od tog dabrovskog udesa prenelo i na 
moje funerarne građevine; samo ja ih čak ni simbolično ne 
rasturam, e da bih ih još jednom bolje sagradio, već ih drugi 
ruše i skrnave. Da sam dabar, tajni dabar - grickao bih svoje 
građevine, a one bi bivale sve čvršće i čvršće, a i dabrovi zubi 
od silnog glodanja postajali bi sve jači i sve trajniji. Ali, eto, 
nisam a se i U 14 <Jt4 < 14 !AH Lli 

glockanju kamena, budim se, kao jutros, sa teškom zubobo
ljom. 

Dabar, još jednom 
Gotovo je sigurno da je reč o istoj košmarnoj noći, re

klo bi se da se moj napregnuti monodijalog više puta u 
toku spavanja obnavljao, pa povremeno i ponavljao. To bi 
se možda dalo i naslutiti na osnovu druge beleške koja, re
klo bi se, nije nastala neposredno posle one prethodne, već 

docnije: 
I tako, valjda, kao i moj totemski 

i - zašto da ne? 
no, ni ja se više ne usuđujem da Ll snu pomalo glockam svoje 
spomenike, da ih crtkam i prerađujem, da ih premeštam s 
mesta na mesto, da ih na crtežima dekomponujem, dok ih 
ne 
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A sad još i vrabac 
Ne suviše često, samo ponekad, sanjam da crtam. Noćas 

je, na primer, preda mnom bio već napola dovršen, vrlo 
pedantan crtež nekog engleskog dvorca - XVI ili XVlI vek, 
recimo - sa naglašenom kupolom na izrazito izduženom 
tamburu. "Tipičan stav otmene Engleskinje" - kažem sebi 
i dodajem: "sa izuzetno lepim vratom. " A onda, najednom, 
pokušavam u snu da se osmehnem i da radoznalo ušetam u 
sopstveni crtež i, eto, ulazim, ulepršavam, i tamo-amo uda
ram u potkupolni tambur. Ja, bedni vrabac! 

toliko travestije, toliko transformacije ili tran·· 
ssupstancije sa vrlo upečatljivim, pa i elegantnim kultur
nim označenostima? I onda još i pretapanja ličnosti i ka
raktera da bi se cela predstava završila jednim samopod
smešljivim obrtom? Da li zbog lepe Engleskinje i ružnih 
vremena? 

Vrabac, opet 
Moj ogroman, zadivljujući starinski crtaći sto. Do đavola, 

obojica smo se noćas našli u prostoru neodredivog obima i 
bez vidljivih granica, a sto, to slatko čudovište, kako sam ga 
nekad, na javi, od milošte nazivao, uzjogunio se sad, pa se 
nikako ne da uterati u idealnu horizontainost, a četiri viska 
na četiri ugla velike crtaće daske, svaki za sebe i za svoj ra
čun, pokazuju drugi pravac ka središtu zemljine lopte. 

još u snu, deklamujem: 
Sveta!" 

Izgleda da je u pitanju nekakav vrlo nadobudan filozof-
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bih ovaj svoj san vremenski da situiram negde na s mTI 
početak ratnih godina, kad se sudbina našeg malog yu
go-sveta i te kako menjala. Između lepršave rokoko sličice 
iscrtane u prethodnoj belešci i prenapregnute ezoterične 
rečitosti u ovoj drugoj noćnoj slici morale su proteći bar 
dve-tri godine iščekivanja, strepnji i očajanja. 

Okultna java 
Još jedna neobična beleška, slična dverna na početku 

ovog poglavlja. Opet je reč o fantaziji slučaja, o stvarnom 
doživljaju koji se po nekoj spontanoj lTIOŽe me
riti sa svedočanstvom o ulcinjskom pomoru ptica ili sa 
kratkim izveštajima o solunskom rnagarcu bez ušiju. Be
lešku izvlačim iz fondova Zelene kutije i u celosti je navo
dim, a ona se odnosi na doživljaj od pre dvadesetak godi
na, dakle na razdoblje u kome sam često iz Beograda, po 
mrkloj noći, putovao u svoj seoski atelje: 

Ne, nije san, nije ni serija snova. Sredina maja, duboka 
noć, a ja vrlo pospan za volanom. Put za Mali Popović. Us
put, u snopu farova, jedno za drugim, serija iznenađenja. 
Evo, sve po redu: prvo jedan raskošan kao vatra crveni rep, 
šmugnula je preko druma teta Lija, a zatim jež nasred dru
ma, srećno kliznuo, jedva sam ga mimoišao. Pa onda, najed
nom, u snopu farova, beo, otmen, očigledno odbegli ruski hrt; 
uz zastrašujuću škripu kočnica uspeo sam da ga ne oborim, 

dvonožni. "Iz donjeg sveta" - šapućem, "magarac-demon. " 
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MALA NOĆNA ZOOLOGIJA (2) 
Pet mačaka i petnaest pasa 

ali i poneki pas-mačka 
i poneka mačka-pas 

ačke sam respektovao, a pse voleo. Što se miševa tiče 
da i njih pon1enem - s njima sam pomalo prijate

ljevao, pomalo se nad111udrivao i natezao, a ponekad u snu, 
pa čak i na javi, ratovao. No, o tom potom. Pogledajmo, 

1110že istresti o psi
ih ova-

je 
uvažavanja, pa možda i sa nešto metafizičkog respekta. O 
psima, naprotiv, pišenl kao o draginl prijateljinla sa kojima 
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je sve oduvek bilo jasno i gde nikad ničeg nerazjašnjenog 
nije preostalo. Njih u snovima ne susrećem, baš kao što se 
ne prisećam ni najbližih iz svoje porodice. A najdražeg psa, 
onog kojeg sam pomalo doživljavao i kao nekog svog mit
skog pretka i oslovljavao ga ponekad, na užas svoje poro
dice, sa deda- Fredi, u snovima nikad više nisam video. Reč 
je, verovatno, o strahopoštovanju koje još uvek traje. Ako 
koga ova moja bizarna autobiografska sekvenca baš naro
čito zanima, naći će u njoj i ponešto iscrpnije zapisano u 
Ukletom neimaru ("Veliki i mali pas"). Pričica bi se izvrsno 
uklopila u ovu moju najnoviju knjigu o svemu i o 
sanjanom, nesanjanom, nedosanjanom, kad bi joj se ikako 
moglo naći neko mestašce, ali postupak izlaganja to nikako 
ne dozvoljava. Zato ću se, za početak, vratiti tajanstvenom 
rodu rnačaka, pogotovu tamo gde se, u mojiIn snovima, taj 
rod još nije sasvim odelio od pseće sabraće. Logika snova 
nas ponekad nemilosrdno obavezuje i na takve k01npro
mise. Evo, dakle, nekoliko tih generički nejasnih prelaza, 
tačno onako kako su ostali zapisani: 

3 + 3 
a. 

Kad počnem da sanjam svoje davnašnje pseće drugare, to 
je siguran znak da sam se dobro ispavao i blaženo opustio ... 

šta ćemo sa u snu? 

to 
je siguran znak da sam vrlo loše spavao, ali da su mi, ipak, 
sve koze još uvek na broju ... a mačke? 
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Kad počnem, itd ... to je bio znak da Saln zabasao u tuđe 
snove, baš kao što su se dve-tri tuđe mačke obrele u mOln 
snu. A što se metafizike tiče, rnogu da se pozovem, sumar
no uzeto, još i na nekoliko daljih beležaka: 

a. 
Kosmos kao mačak, razume se, Mačak-kosmos prede li 

prede, bruji, huji. Opet muzika sfera, opet oni moji Pitago-

rejci? 
h. 

Kosmos kao mačak - sanjam li sanjam - ja kao dupli 
mačak, kao glavata mačka sa dva lica, četiri uha, dva para 
brkova. Dosledna pitagorejska kosmografija i moja razrada; 
dakako u snu. 

Danas i ovde, u Beču, pročitavam više puta zapis sa har
tijice. Fasciniran saln slikom koje se više apsolutno ne se
ćam, ali se ona saIna vremenski situira negde na petnaestak 
godina unatrag: glava sa dva lica, lica sa dva bića i sa po 
četiri veoma receptivna mačja uha. Čudan, spontan, pa i 
zastrašujući alegorijski opis ondašnjeg vremena. I najzad: 

c. 
Crna mačka ili Crni mačak, dobro me izujedali u snu ... 

rečenica sa kojom sam se na usnama probudio. Zašto su me 
iZlljedali, u pluralu, kad je bilo ili-ili, a ne i-i? Neuhvatljiva, 
zagonetna sintaksa snova! A onda, dobrih pola sata posle 

još rrle prati nedoumica: do đavola, da li je u 

oterao je suviše 
svakodnevna strahovanja. Danas, čini se, bolje pogađam 
redosled ondašnjih asocijacija: nije li Staljin, uz žestoku 

"p e rcovku", u zagrejanon1 ćaskanju dozvoljavao bliskiIn 
prijateljima i udvoricama da ga jednače sa Crnim mačo
rom? .. 

San ili java? 
Veče divno, mrazovi to, a ja opet niko drugi do stari do

bri pas, sam svoj najbolji prijatelj, pa trčim sve ukrug, pa se 
vrtim sam oko sebe, pa se ujedam za rep. "Baš pravo kuče" 
- velim, pa najednom: "Ajd', sad malo i uz drvo!': .. "E, ne 
može" - odbrusi moj Duh-Zastupnik - "sada više nisi mač
kafa 

Eto, nisam bio udostojen da najednom postanem i osta
nem mačka. Bezazlen humor, reklo bi se, bar za one koji 
nisu svakodnevno zazirali od Miloševićevog nedostatka 
smisla za humor. No, i nešto dodatno: danas procenjujerrl 
da bi se ovaj moj san morao situirati u rane dane Slobo
danove i Mirine ere. U to vreme "transsupstancijacije" su 
uveliko bile u modi. Profesori marksizma-lenjinizma su 
puštali četničke brade i počinjali zalaziti po crkvama, a 
ideolozi jugosocrealizma ili dotadanjeg socmodernizma 
već su otkrivali trajne vrednosti patriotskog akademizma 
XIX stoleća. 

ra 
U nametnutoj izolaciji, u kontumacu, razgovori u snu 

sa ponekim Oneirovim psom vraćali su me u atmosferu 
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moje omiljene dečje knjižice Putovanje sveukrug po sobi 
kojoj sam se, u životu, mnogo puta vraćao, i to u različitim 

raspoloženjima, katkad i u životnim tesnacima. 
Psi u mojim snovima. Ne baš tako često, ali, eto, noćas, 

tražila se, bila je dozivana neka draga džukela, pa čak i do
pisima vabljena. Uzaludno. 

Mala čovekopseća zadovoljstva 
Crn, tamnocrn, ljubičastocrn, đavolski crn pas bez pedi

grea, ali sa crvenom, tamnocrvenom kapom natučenom na 
uši, na oči, smeje se, to jest kezi, i pita: 

- Jesam li [ep? 
- Svakako, Pjotre Aleksejeviču! odgovaram i, bar za do-

tičnu noć, kao da sam prepoznao Kropotkina. 

Lepote nesporazuma 
Psi u mojim snovima i ja u snovima svojih pasa! Nemam 

bogzna šta da dodam, sem da je i sama radnja u noćaš
njem snu bila jasno udvojena. Prvo, tražila se neka posebno 
draga džukela, vrlo velika, glomazna, bila je dozivana preko 
muklih, dubokih ultrazvučnih megafona od kojih čoveka i 
u snu zabole uši. Namamljivao sam je zatim oglasima, uz 
odgovarajuća obećanja. A onda, čitam Ponoćni žurnal, kad 

tamo 
Ovaj burleskni san je rnogao biti podstaknut i crtačkim 

paradoksima I. L 

koji je u 
votinje u biljke, a biljke u malecke ljude. Čuvena je gravira 
na kojoj raskošan bernardinac vodi na uzici svog sićušnog 
gazdicu. Danas ne bih umeo da objasnim zašto, ali u vreme 
moje izolacije držao sam po zidovima još i druge slične 
reprodukcije manirističkih ilustracija. 

Oneirografije, pseće 
Snovi kao neka vrsta pre·jezičke, ili bar pre-letričke pi

smenosti, satkane od najtananijih niti bića, ljudskog bića, 
a i malo šire obuhvaćeno. Uostalom, i psi sanjaju. l mačke 
sasvim sigurno sanjaju, pa i miševi valjda, jer su snovi i u 
ljudskom rodu pojava sasvim sigurno starija od govora, je
zika, pismenosti starija, a možda i mudrija. 

Hoću li biti pas na onom svetu? 
Psi, psići, prljavi, krivonogi, ali glasno, promuklo, zastra

šujuće krupno laju. Šapućem: "Zastupnici ljudskih duša, 
psi-duše-orfejske, u redu, to je već raščišćeno, ali zašto tako 
besno laju, šta im tamo baš toliko smeta?" 

Porodične Oni reme, pseće 
Noćas sam se setio Preda. Odmah zatim, razradio sam 

u snu čitavu malu raspravu o tome šta bi psi mogli sanjati. 
Znao sam još od malih nogu da, dok spavaju, hoće ponekad 
i da zareže, da zalajuckaju, pa i da poveruju kako trčkara-
ju, a umeju i da uzdišu, da hrču i da se na oba kraja svog 
telesnog bića izduvaju kako treba i kako ne treba! A već po
menuta junačina Fred bio je meka srca i u snu je umeo da 

pregladneo. 

Znam da liči na san, a ipak nije, pa bi bilo kakav 
našnji psihoanalitički kOlTIentar bio izlišan. Međutim, sad 
je na redu priča o još jednom značajnOlTI psu kOji je pod 
dramatičnim okolnostima ušao u priču i pod još drama

iz 
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mrazice, jedan nepoznat pas je dospeo do mog dvorišta, 
bio je prljav, drljav, raščupan, još i sa drastično potkraće
nim repom i tragovima dugo nošenog lanca oko kratkog 
krutog vrata. Očigledno, bio je u bekstvu, a nije bilo teško 
pogoditi da je nesrećnik morao biti dugo mučen i vučen, 
pre no što se d01110gao slobode. No, uprkos tome, nastup 
mu je bio živahan, a pomalo i žovijalan, kao da smo stari 
znanci. Sledeće noći (danju je uglavnom spavao) već nije 
nimalo krio svoje oduševljenje prijemom na koji je naišao 
i zahvaljivao se tako što je do iznemoglosti trčao ukrug, 
uvek u smeru skazaljki na satu i pri tom je ispuštao 
grleno krkljanje koje se preobraćalo i u prigušeno šištanje. 
U svakom slučaju, za nekoliko dana smo se sprijateljili, pa 
je gospodin, budući doveden u kakav-takav red, dospeo i u 
jedan televizijski intervju. Bili su to poslednji dani zajed
ničke države, televizija je bila zagrebačka, a gostovali su u 
mom seoskom ateljeu. Gospodin drugar se pokazao scen
ski obdaren, možda čak pomalo i priškolovan. Pred kame
rama je skakao do mile volje, činilo se čak da je poigravao 
na zadnjim šapama. Za nagradu, nahranio sam ga najbolje 
što SaIn un1eo, a dobio je i dva-tri sveža jajeta, na što je, 
inače, bio posebno oblaporan, a to sam protumačio kao da 
je II partizanskoj fazi obilazio kokošinjce. I naj·· 
zad, sam upravo u tim danima dočitavao Gombro-

lA snovirna 
(malo uobražena) ko bi 
noc'as primVen u atelje, 

što nas je najednom 

'? Verovatno 
tamo bio? A moj ti ngrof: za 
li spava, hrče li hrče ... 

100 

'" i verovatno bi i te kako mlatio repom tarno-amo, i 
o pod udarao, da mu rep nije bio radikalno odstranjen ... 
Tja, čovek - to zvuči gordo, pa je to moralno načelo vero
vatno važilo i za njegove prethodne gazde! 

Pakost dvonošca 
Ali, idila ne bi bila prava da se ubrzo nije preobratila 

u tragediju. Jedne večeri iznenada se kod mene pojavila 
delegacija seoskih uglednika sa dramatičnim saopštenjem 
da moj usvojeni pas nije pas već kurjak koga su napola 
pripitomljenog vukli čergari-Inečkari i zajedno sa mečka
ma prikazivali po seoskim zabitima. Pokušavao sam da ga 
branim, bezuspešno, razume se, a moji kompatrioti su se 
uvređeno povukli. I još su mi, onako seljački lukavo, stavili 
do znanja da ako su već jednu umetničku bitangu primili u 
selo, nije im potrebna još jedna. Da li su u celoj pričici bili 
pomalo i Miloševićevi prsti, potpuno je svejedno, a što se 
mog psećeg druga tiče, on je svoju rasnu nečistotu, ako je 
stvarno to bilo u pitanju, platio glavom. Iako sam ga hranio 
samo jajima, otrovan je i krišom odvučen na neko seosko 
s111etlište. 

ne orlU 

tržišnu vrednost tuđih gazda, njuškali te, lizllckali, meračili 
jesu li ti uši dovoljno aromatične, bazde li ti cipele zanosno, 
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imaš li buva, a ako imaš, nisu li možda mačje? Neki su pseći 
stručnjaci proveravali imaš li dobar lovački gard i umeš li 
na vreme i pravilno da aportiraš i ne stresaš li se možda na 
signale ultrazvučne pištaljke, a jedan frustrirani pseći ćalov 
uskopistio se da proveri kako skačeš kroz zapaljeni obruč ... 
Sve u svemu, dovoljno ubedljivo da mi jutros klecaju kolena 
i pucaju krsta. 

Sna se, u stvari, danas ne sećam. Neko jezgro ove noćne 
prilično doterane priče mora biti autentično, dakle, od
mah zapisano, a posle dopunjavano, pa i dorađivano ona
ko kako sam o ovorn snu naknadno razmišljao, ponečeg se 
još prisećao, a bogme ponešto sebi i sugerisao pre no što je 
beleška bila ekspedovana u Zelenu kutiju. 

Onirema, ne tako česta: gubitak ključa 
u travi 
u mokrom jesenjem lišću 
u blatu ... ? 

i Oneirovi vedri vicevi 
Toto, pas žut, oranž, pas Ivin, Nanin, MarijinI kod mene 

(u Malom na letovanju; sam u drugom ili 

kuće! 

Sestrić, sestra i njena unuka. 
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MALA NOĆNA ZOOLOGIJA (3) 
Devet miševa, jedan zlaćani pacov, 

jedna elegantna zmija 

i dve krtice 

odnos prema podzemnom carstvu miševa bio je 
u.J. .... u~uJ..1. Mali crni demoni su me užasavali, 

ali su istovrerneno budili radoznalost, pa i neku vrstu sim
na finese, rat je bio uveliko u toku, a 
je i strpljenja, i istrajnosti, 

njice dovoljno osete i 
otpočnu prekopavanje novih, manje opasnih kanala. Ne
prijatelju nismo postavljali smrtonosne zasede sa surovim 
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D1išolovkama i otrovnim mamcima, već smo ga samo po
tiskivali dublje u podzemlje. Pri tom, postojala je izvesna 
statusna razlika iZlneđu miševa kojima je bilo dozvoljeno 
da, iako saterani pod zemlju, zimuju zajedno s nama i onih 
drugih, kojima se takva šansa nije nudila. Ti su nesrećnici, 
u velikom ateljeu, bili prepušteni sami sebi da tamo pre
zime kako znaju i umeju, ako uopšte i prežive. A ja sam 
jednom upriličio da se s njima još i surovo našalim. U 
velikom i zimi ledenorn ateljeu, kad sam ga zbog nekog 
hitnog posla dobro zagrejao, izazvao sam pravu uzbunu u 
tamošnjeln mišjeln narodu. su POll1isli1i da je stiglo 
proleće, pa su pohrlili u veliku i uglavnom praznu radi
oničku prostoriju. I tada sam došao na obesnu pomisao 
da ih još više zbunim, pa sam neke od najvažnijih porta
la njihovog donjeg sveta podlo zatisnuo svicima kučine i 
onda, pod naglo upaljenim reflektorima, nastavio sam da 
se zabavljam izigravajući ogromnog mačka. Sebi sam pri
dodao brkove od kučine i još zakačio nekakav krzneni rep 
i silovito sam lnaukao. Gotovo da sam i sam poverovao 
kako se preobraćam u neko zastrašujuće mačje božanstvo. 
Da li zbog sugestivnosti n10je pojave, ili prema njihovim 
urođenin1 impulsin1a, tek tri-četiri lniša, što su se zatekla 
na brisanorn prostoru, zapala su u neopisivu paniku. Poče-

i A sam im 

se tada učtivo poklonio i obratio: "Gospođe i gospodo, ovo 

* 

Ovog puta nije bio san Bar nije bio moj san, jer i priroda 
ume da sanja, pa nam prepušta zbunjujuće materijalne t1'a-
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gove svojih zanosnih slika ili košmara. Ali, balada o jednom 
smrznutom mišu, koji pod injem blista kao kineski porcelan, 
nije bila ni odsanjana ni izmišljena. Kuckam ga jutros kra
jičkom olovke ... zvoni! 

Svaki dan ima svoju noć iza sebe. 
Ne, opet nije san, ustao sam jutros, kad na crtaćem stolu 

krš i lom, jer je miš-gospodin Maus noćas u slast izgrickao 
paus ... na paus-papiru, srećom, ništa kapitalno. 

* * 

Zatim najednom promena tempa i tona, najednom ve
dro, vrlo vedro, ubrzano ... scherzo, scherzando: 

I tako, sanjao noćas nekog maleckog miša, kad gle, ju
tros, mišić, mišenee maleno kao dečji naprstak, uletelo u 
novu, vrlo lukavo smišljenu mišolovku. Izgleda da sam se 
uzbuđeno, kao ukopan, zaustavio i ne odlučujem se da li 
da lovinu odmah otpošljem tamo gde odavno kruže duhovi 
njegovih predaka, ili ... Najednom shvatam da čak i najsi
ćušniji stanovnik ove planete bar ponekad zaslužuje mela
nholičnu svečanost ispraćaja. Iznosim ga, dakle, na spoljni 
vazduh sna, a već sleđeno mžšence .,..,,,.,,nLrtV"n 

neku vrstu staklaste igračke. A pošto 
ga " 

* 
* 

Koji dan docnije ili koju noć, možda i naredne zime, u 
svakom loš omen uz vino: 
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Ako se ponešto od svega što trpam u Zelenu kutiju ikad 
i igde bude skrasilo u nekom skupu beležaka, noćašnja pri
čica bi morala biti naslovljena neoriginalno O miševima i 
ljudiIna, l dakle, o tome kako miševi sanjaju ljude, a kako 
ljudi sanjaju miševe. Tim pre što mi je mišji entitet zaposeo 
već i ono malo jave koja me nedvosmisleno prati uz loše, 
vrlo loše vino. 

Svaka noć in1a svoj dan iza sebe 
Odjednom i sve nekako jedno preko drugog: nestala stru

ja, prekinuo posao, izašao iz kuće, počela kiša, navukla se 
magla, dan počeo da krepava, izdiše mučno, dugo i mokro. 
Usput, iz mokre kabanice, iz levog džepa, ispetijao jednog 
blagoupokojenog miša - zar je baš odatle našao da krene 
na svoje poslednje putovanje! Zatim sam se vratio na bunar 
da operem ruke i pošto je kiša već lila, kao iz kabla, odustao 
od večernje šetnje, sušio se pored otvorene vatre, sačekao da 
mi oko ponoći blesnu crtaće lampe i onda se vratio crtaćoj 
tabli i crtežu. Ali nastaviti liniju, prekinutu pre dva-tri sata, 
utopijski je poduhvat, kao što bi bio i nastavak života tamo 
gde je nepredviđeno zastao. Na kraju, pošto vidim da je crtež 
nedovršenog kapitela otišao do davala, docrtavam u kruni 
kapiteiske frizure, jedne od mojih uvrnuto-očešljanih-jon
skih-dama, jednog malog upaničenog miša. 

U iz neo-
san je u koje se ali značajno 

razlikuju. U prvoj, očevidno starijoj, eksplicitna je ironična 
analogija sa prastaron1 konjičkom igrom mladih rimskih 
aristokrata. U drugoj verziji, prepričavanje je korektno, ali 
suvišak erudicije je izostao. To ne da začudi, jer je na-

Steinbeck, jl;lice and 
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racija u snovima po prirodi stvari difuzna, ona teče i otiče 
u više pravaca i tragovi se još u toku snevanja lako ukršta
ju, a često i gube. Ponekad je prava majstorija (artistička, 
ne psihoanalitičarska) razabrati šta se u docnijem narativ
nom sklopu može, pa i mora žrtvovati da bi se sačuvala iole 
logična celina sinopsisa. Miš-jedan i miš-dva su Dramatis 
Personae, vrlo slične, ali ne i identične. U prvoj verziji bio 
sam još uvek ponet dinamizmon1 i emocijama snevanja, a 
možda samo dan-dva docnije, u korigovanom drugom za
pisu, emocije počinju da blede, fabula se profanizuje i gubi 
emotivni naboj. Zbog toga je valjda izostalo i pozivanje na 
prastaru obrednu igru rimskih mladića - Troiae lusus - o 
kojoj sam nekad davno, pre ovog sna, morao i ponešto više 
znati. U drugom prepričavanju, klasičarska praslika je izo
stala, a emotivni naboj koji je dan-dva ranije u san donosi
la, ne samo da je izbledeo, no je i sasvim iščezao. 

a. 
Prva verzija 

Moj miš: optrčava me, sapliće, penje se uz nadlanicu, 
ide na rame, golica po vratu, silazi niz nogavicu, opliće oko 
mene nevidljive putanje, iscrtava ritualni viteški lavirint 
Troiae lusus, zabavlja se, zabavlja me. Volim ga. Ali dolazi 
drugi miš i očas ga pojede, pa kaže tek koliko da ga opravda: 
"U svemu je bio preteran!" 

je, mts l miš optrčava me, 
penje mi se na rame, golica me po vratu, silazi niz nogavicu, 
zabavlja se i zabavlja me, a onda dolazi drugi miš, očas ga 
pojede i, tek onako uzgred, meni: "Oprostite, u svemu je bio 
preteran!" 
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Das Fantasiestiick in Hoffmann's Manier 
Rapsodija starosti. Gunđam noćas po mraku dok tražim 

džepnu lampu. Morao sam je sinoć, stigavši iz šetnje, osta
viti negde da bude pri ruci. Lampa mi je bila potrebna da 
proverim da li su mišolovke dobro raspoređene. No u mraku 
odustajem, jer sam, trenut-dva docnije, najednom utonuo u 
svečano, čak raskošno rasvetljen san. Čudna svetlost, razmi
šljam, i to još nadire odozdo, iz tla takoreći. Ali, ne zaustav
ljam se, govorljiv sam ponekad dok spavam, pa nastavljam: 
"Opet me prave budalom" ... "Ko?" - pita miš ... "Mačak 
HinzmannC( - upetljava se Oneir .. . "Ima taj običaj" - slaže 
se miš, a MIŠ bogme poveći, podebiji, u crvenom redengotu, 
puši cigarilos i još dodaje: "Daj da vidimo i tu mačju juna
činu!" - Budim se i konstatujem: "U redu, ruke mi još ne 
drhte!" 

Štednja struje na nacionalnoj razini, dakle mrak, pa moja 
onirička noveleta teče kao što teče, sa dijalozima koje, čini 
se, do u slovo tačno pamtim. Svega se dobro sećam, čak 
ako i zanemarim hipokondrijački finale: plašio sam se drh
tanja ruku, što je bilo glupo, jer - glave su poigravale! 

Ne, nije san 
Preksinoć, juče, danas, u velikoj jurnjavi vožnja Mali Po-

i za 
istim i obrnutim redom. Kad ono na razdelu dana i 

Prvi pacov u mojim snovima, pacov na polici, odlično kr
zno, pacov ogroman, više žut, z/atast, zlatan, rumen ... ra
skošan 
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Pacov taj davnašnji, legendarni, rnožda baš onaj čuveni 
Apolonov, ko bi drugi bio? Onaj što se javlja jednom i više 
nikad? Šta je hteo da poruči i šta bih ja lično učinio da sam 
poruku razumeo? Ne mogu danas nikako da se prisetim 
kad je tajanstveni glasnik pristigao: sam početak Miloše
vićeve ludnice ili negde u našim poslednjim beogradskim 
noćima? Očito da je bio suviše raskošan, "zlatast, zlatan, 
rumen" za svakodnevne pacovske pojave onog vremena. 

Zmija, jedina tl mojim snovima 
Pomaija se ona nepomenica iz naprsline zida. Ja - ska

menjen. Ksenija - prima je u obe ruke i spretno izdiže iznad 
glave. "Savila se u znak obrnute omege" - kaže. Ponovo se 
stresem i pokušavam da se odbranim od lošeg omena: "Za
što omega? Zar se ophis ne ispisuje omikronom?" ... "Ipak 
sam vas prepala" - kaže, sad već preobraćena u svoju pra
vu pojavu, čuvena Kritska igračica sa zmijom iznad glave. 
Glup vic, gunđam za doručkom, kao da Ksenija zna kakvu 
su šegu njih dve noćas sa mnom zbijale. 

1.1oj susret sa veličanstvenom zmijOlTI (jedini koliko se 
sećam), bio je no noćna nadmudriva
nja sa bezazlenim miševima. A zmija moćna, opaka i lepa 

i pokorna. Veliki 
od čitavog niza 
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A sad i jedan san o krtici. Malo mi je neobično što tih i 
takvih snova nemam Inalo više na izbor, budući da sam kr
tice, ta blaženo istrajna bića, oduvek smatrao našim čove
čanskim prethodnicama, tamo negde dole, u carstvu senki. 
No, šta je tu je. Ili san1 na simpatične podzemne zverkice
bagere često zaboravljao ili sam pomisao na njih od sebe 
oturao. 

Dok spavaš, osećaš se kao krtica. Pa i to bi se moglo pri
hvatiti, ako se baš mora. A noćas su na redu upravo bile 
krtice i krtičnjaci. A onda, gde sam? Nejasno i konfuzno, 
valjda opet neki udvojen lavirint. Gore je levo levo, a desno 
je desno, tako bar odozgo mora da izgleda, a dole, u mraku, 
sve može biti ispreturano. Nikako da se pripametim zašto bi 
mi dole levo bilo desno, a desno levo, sem ako ne gamižem 
nekako iznaopačke. Zlovoljno pokušavam da se pripametim 
i da shvatim ko me to i pod zemljom pravi budalom? Zar 
oni što gore pred Skupštinom viču: "Slobodane, naš bijeli 
dane"? 

Krtica, drugi 
Snovi ludi, snovi podzemni, snovi podvodni, snovi-krtice. 

Ali i krtičnjaci Ako sam noćas krtica, umem li da 

ne može 
'r" ce. 

I složnije 

ako smo i bili krtice, bilo nas je 
n1alo i nismo bili radi mnogo da provirujen1o. 
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UZVIŠENE NOĆNE GOŠĆE 
i poneki gost 

ored lniševa, pasa, lnagaraca, ponekog ježa i pokoje 
krtice - za svoje mesto u ovoj knjizi izboriće se i ra

zne čarobnice, alhemičarke, uzvišene dame, dakle one što 
donose, raznose ili odnose vatru, raspaljuju uspornene ili 
ih gase, kristalne: nešto 

metafizička odrednica, uopšte poneti i podneti zamisao 

i n1nožinu 
Bilo kako mu drago, ta, nekad čarobna formula 
bala je poznih šezdesetih, prošlog veka, snobovski Beo
grad, pa kao da je i piscu ovih redaka malčice zamutila 
inače bistru surrealističku pan1et. .. Srećom, sada i ovde, II 
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Freudovom Beču, Jungovo čarobno slovo bivše mudrosti 
prevrćem na dlanu još samo kao n1elanholičan suvenir. I 
time, izgleda, obaram čuvenu šaljivu hipotezu da ljudsko 
biće, dok je rnlado i bodro, sanja uglavnom po Freudu, a 
kad počne da zanemoćava, upušta se u razmišljanja slič
na spekulacijama Carla Gustava. No, da stavimo na stra
nu svakojaka mudrijanja, pa da iz gomile zapisanih snova 
izvučeIno neku hartijicu upotrebljivu za saln početak. Na 
primer, jednu belešku koja više naliči na mnemotehničku 

šifru, no na pokušaj registrovanja sadržine sna: 

* 
* * 

Dve žene, sasvim apstraktne, no, čini se, bez većeg uticaja 
na dalji protok sna ... 

San je, međutim, dalje proticao po sopstvenom ćefu, o 
čemu se, na istoj hartijici, istom tinkturom zapisano, mo
glo pronaći i ponešto podrobnije objašnjeno: 

Bila bi to sasvim obična noć u snovima da se u mom za
rđalom automobilu nisu zatekle i dve vrlo uvažene, vrlo ap
straktne dame. Vozim ih nasumce, zatvorenih očiju. I onda 
se, zabrinut, pripitkujem: da li u snu, u spavanju, još jednom 
spavam? 

I opet, o istom snu i, očigledno, o istim dvema tajanstve-

nim '-''-''-''-J'UH<-_. 

Sasvim obična noć u snovima onim i onakvim 

L.!Ai.L1LiL i uvaže-
ne, dame. Vozim ih nasumce, zatvorenih očiju. 
I onda se zabrinuto pitam: da li u snu, Ll spavanju, još je
danput spavam? Prolazimo kroz grad koji ne vidim, iako 
naslućujem pravce kretanja i skretanja, a i mnogo šta drugo, 
što sudeći bar po škripanju guma svakovrsne, uzbud-

dve iza bih 
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uopšte mogao znati - bele su kao da su od isprskalog krista
la, u belo odevene i još se prikazuju u odsjajima srebrnaste 
svetlosti. A na izlaznim kapl'}"ama sna sledij'oš l' mo' v 

~e uzur-
bano preslišavanje - "Zašto se reč apstrakcija uvek presi"ava 
u beličastim odsjajima?" J 

7U~,lJiJ'aa "~IYf,n,r;.HU vatra 
A sad o jednom drugom, ko zna kadašnjern snu, kOji se 

na neki neobjašnjiv način dosta dobro slaže sa zapisom o 
dvema kristalnim gracijama: 

U samo jutro, što će reći tek što se san sam 

s~ probudio i sa nekim strahopoštovanjem pribeležio: jedna 
VItka, pr~~račna, prosvetljena žena odzvanjala je kao da je 
od venecljanskog stakla; žurila je na vaporetto, ali dok je do 
njega stigla, njena se kosa zapalila ... korigujem se još u snu: 
"ne baš doslovno, samo je porumenela « i pomešala se sa za
laskom sunca, a brodić se otklackao na prljavim mletačkim 
tal~si~~, ! ona je - budući da se nastavka ne sećam - po 
sVOJ pnlzcl pobegla iz mog sna ... 

Danas ne mogu da utvrdim u kojim su se razrnacima 
i kojim redom raspoređivali ovi moji, nazoviIno ih, erot

ski snovi. Zato i nije, bar na prvi pogled, sasvim jasno da 

li san o "beliln damaina" stvarno treba da stoji iza priče 
sa vaporettom i devojkom čija kosa sa ~"L'-'cH."'.nll 
SaIna počinje bukti. U svakom slučaju, 

emotivno je 

Ja pišem, pišem 
a onde? 
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tel, iz prostorije u prostoriju, s terase na terasu, primećujem 
sitnu, bledu devojku koja piše brže od mene, piše mojim sit
nim, brzim, nervoznim pokretima prstiju. Ne, ona nije deo 
mene, ali bi je valjalo preuzeti i nekud sa sobom povesti. I tu 
sam se gotovo uplašio: da li prihvatiti ovaj lepi san i izneti 
ga sa sobom na javu ili ga u nastavku spavanja predostrož
no rasturiti? 

Dan-dva docnije - tako mi bar danas izgleda - parafra
zirao sam isti san nešto opširnije i, rekao bih, nešto uzdr

žanije: 
Bilo bi fantastično, kad bih bio siguran me Oneir ne 

namamljuje lukavo na tuđu trešnju! Elem, ja u snu kao da 
pišem nervozno, ali oduševljeno. Kao da ispisujem, ređam 
slova desnom rukom, sleva nadesno, a onda vidim nju iza 
sebe, u ogledalu. lona, poneta mojim žustrim pokretima, 
piše vrlo brzo, brže od mene, a ja sam, eto, najednom pre
padnut. Ona ispisuje moje reči unapred, ređa slova koja ne 
prepoznajem, rečenice koje znam da su moje, ali ih još ni
sam izgovorio, pa onda kao da mi se malo i podsmeva: "Ako 
još jednom u ovom snu zaspite, i ako zaspite sa ogledalom u 
ruci razumećete šta sam Vam napisala!" 

Ponovo Inoram da podsetim, i to verovatno neće biti 

posljednji put u ovoj knjizi snova, da se fabule mogu čitati 
ponovo čitati, tačnije rečeno, mogu se na javi prepri

čavati) uvek li nekoliko srodnih verzija koje su sve verne, 
sne-

i pa 
ponekad podsećaju na 
eksponirane. Teško da se može ulvrditi šta se sve i kako 
u snu doista dogadalo, a šta je u 
više puta ponavljanon1, nehotično pridodato ili oduzeto. 

l 

San, tako nam svih bogova, kako čudesno zapetljan! Dav
našnja prijateljica, pomalo i čarobnica i njene hipnotisane 
pčele! "Umeš li da dokonaš šta umeju?" - "Ne umem': pri
znajem. - "Onda dobro gleda}!" Gledam, motrim, a pčele 
se razmeštaju prema nekoj vrsti šahovskog poretka. Posle ih 
sve pažljivo kupi i nežno pakuje u kutijicu obloženu svilom. 

Baš tako, čarobnica i poetesa i njene pčele, "te ptičice 
Muza", ako je verovati Aristofanu. A ja sam, eto, odvajkada 
tragao za skrivenim matricama snevanja, jer snovi, i kad su 
najluđi, uvek prate neku geometrijsku logiku višeg i 

šeg reda. Reč bi mogla biti, možda, i o vrsti prastare gnoze 
čije matrice mi, rnoderni ljudi, ne umemo da uočimo, iz
dVOjimo i objasnimo ... Razume se, rnojim mudrim ili ša
ljivim egzegezama uvek ponešto pridodaje i staromodni 
paparazzo Oneir, Zevsov fotograf i ćoškasti tU1nač noćnih 
slika. 

Kuća-kula maloazijska (?), kavkaska (?). U prvi sumrak 
uvode me sestre, bliznakinje (?). A onda, u rano jutro: 
kako se neopaženo izvući? Valja priznati - panika u snu, 

zato san i ostaje Oneirova šala je, u stvari, 
udvajanje jednog stvarnog, vrlo 
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Danas bih se, verovatno, još žešće usprotivio sve jasnijoj 
ugroženosti slobode noćnih slika. Snovi onog već poma
lo ošamućenog manekena kojeg, ko zna zašto, nazivamo 
modernim čovekom, polako ali sigurno postaju zatočenici 
malih ekrana, svetova u minijaturi, svetova u stisku šake. 
Da li sam i sam bio rob prefabrikovane mašte? Svakako, 
mada bi se pitanje moglo i obrnuti: nisu li baš ove moje 
negdašnje beleške bile pokušaj selekcije, dakle neka vrsta 
apotropejskog razdvajanja autentičnih od nehotice pri
hvaćenih, a u stvari spolja sugerisanih noćnih prizora? .. 

sad i jedan dramatičan san sasvim sigurno 
nije "nlas-medijalnog" porekla ... 

Anima malo odveć zadihana 
Svetla, vrlo lepa žena, slepa ... Razgovor, u šetnji. Odakle 

me zna i kako me je prepoznala? Spada u one mile jutarnje 
pojave koje najavljuju Zep dan i dugo se pamte. Ali, ona ide 
sve brže i stalno mi izmiče, a ja je sustižem sav zadihan. 
Nastavljamo šetnju ili, bolje reći, trku. Vidim da joj se sviđa 
razgovor, smeje se, mnogo se smeje, govori o flamanskim sli
kama kao da ih ima pred sobom i kao da ih gleda možda 
ih je nekada i mogla gledati. Najzad, budim se zadihan i 

Erotizam je 
zazlena. Prisetiti 

odigrati na 
sete, na raselinama straha i strasti, u grčevitom traganju za 
matricama nekog početnog novog smisla. 
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U predelima izgubljenog sna 
Kako li sam zalutao u taj prelepi san? 1 otkuda? Nisam 

li pristigao iz neke davne davnine? lli iz nečijeg tuđeg sna? 
Erotska lepota nejasnih noćnih slika upravo je bila u oma
mljivoj snazi zaborava, u slatkom grehu večitog stizanja i 
nepristizanja, u lutanju od grada do grada, od pokrajine do 
pokrajine, od tuđeg do sopstvenog noćnog sećanja. 

Dnevnici i noćnici 
Beleške beleške noćne. Danas i (sada, 

podne u Beču) razmišljam: "Ako postoje dnevnici, zašto 
ne bi postojali i 'noćnici', zbirke zapisa o boravcima na 
noćnoj polovini sveta?" I eto, u nekom tamo davnašnjem 
miloševićevskom mraku, noćnički sam zapisao: 

Na koga mi to ona liči? Celo jutro sam se mučio da je 
pronađem u sećanju, ali uzalud. Dakle, raskošna baltičko
ruska lepota, a ipak, dođavola - Turska carica. Već vidim 
psihoanalitičare kako se trude, e da bi mi raščlanili i rastu
mačili ovaj zagonetan san. Oni bi to zacelo umeli, bar na 
dvadesetak 

a i "sveto testo" uzvišene 
su brojne i nisu sasvim 
stis Sophia, sve varijante, sve jedne 
zadivljujućom belinom njene ovozemaljske senke, onda kad 
je u snovima bar pomalo dostupna rnaiti smrtnika. Šta li ću 
zaboraviti, šta upamtiti od ovog sna - kroz koji mesec, kroz 

soma 
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sveta, oslonac neba. A ostaće, valjda, i saznanje da je bolje 
snove ne tumačiti odmah, sutradan, već sa zadrškom, tek 
kad se oslobode emotivnog naboja. l kad se konceptualizuju. 
l kad uzarđaloj cediljki jave ostane samo poneko dragoceno 
zrnce njihovog prikrivenog, ali pravog smisla. 

"Šta li ću zaboraviti, šta upamtiti" od ove iznenadne 
himne tursko-sumerskoj carici? Utvrđujem da sam vrlo 
malo zaboravio, a da ono što pamtim i što se slaže sa zapi
sanim baš i nije sasvim oslobođeno od davnog, skoro bih 
rekao, drevnog emotivnog naboja. 

Snovi tl nastavcima 
Da, baš kao romani u nastavcima ... U načelu, snovi mi 

se čak i u toku iste noći, čak i u toku istog snevanja retko 
kad povezuju u veće tematske celine. Ne povezuju se, po
gotovu ako sam "poglavlja" namerno razdvajao usiljenim i 
uvek pomalo i herojskim buđenjem. To su onda oni inter
vali prekinutog spavanja kad sam kojekako naškrabanim 
šiframa beležio uporišne slike sna, da bih ga se, sutradan, 
čin1 se rasanim, što vernije setio. I da bih ga doveo upravo 
do ove forme u kojoj ga imam zabeleženog ... Dva kom
pozitna sna, odabrana za kraj ovog poglavlja, upravo su, 
nazovimo ih, snovi u nastavcima. Pa ako baš i nisu sažeti 
romani, pa možda ni novele ni novelete, danas mi se čini 
da ih ipak treba čitati sasvim celovite sinopsise. U pr-

vrsta malog, ali 

noćna priča o 
rečeno, ipak je 

neurotičnog romana. 

Pre svega, pokušavam da razmrsim ko je ona, uvažena, 
zanosnim mirisima la Je-
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anne, ženski papa. Lepa, autoritarna, a mi, ona i ja, i sva 
njena šarena pratnja, nekud putujemo. Osećam se malo kao 
pridodat, kad najednom, ona se saginje, nadnosi se, zakla
nja lice velikom raskošnom lepezom i šapatom traži pare na 
zajam. Tiho, mirno, ali odlučno. 

* 
* * 

Papesse je tajanstveno iščilela, a umesto nje je neka be
značajna pojava koju gotovo ne vredi ni pominjati. 

* 
* * 

Treća celina. Opet voz, ne dvorski, ne p aps k i, već nekako 
narodski, naški. Drmusamo se preko Alpa, preko glečera, šine 
očigledno ševrdaju, a pogdegde se razilaze i nestaju. Putuje 
se za Belgiju, a Belgija je na kraju sveta i upravo tamo, "na 
kraju sveta ': se navozimo na dugačak most i ovaj se daleko, 
negde vrlo daleko, gubi u okean skoj magli. Nije bilo teško 
shvatiti da druge obale i nema. 

Zatinl, valjda već u samo jutro: 

* 

ne 
noći u istom snu': kažem i hr>r'1r'<D''''' 

neobičnom vozu u kome sam se našao. Podužno je, od 
ve do repa, strogo pregrađen na dva niza, na leve i desne 
kompartimane koji baš nikako ne mogu da komuniciraju 
međusobno. Levo, ako se ceni prema pravcu kretanja voza, 
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za desničare, no i jedni i drugi mogli su sedeti samo leđima 
okrenuti prema lokomotivi, što znači da su bratski putova
li unatraške. Budim se, ili bar verujem da sam se probu
dio, i očajno vapim: "Gde si, Papesso, prikrpio sam Ti nešto 

para!" 

Istorijski noćni karusel 
Počelo je u prvi sumrak kad sam u Popoviću primio 

Ksenijinu šifrovanu telefonsku poruku da je onaj "Titov 
prijatelj, onaj, brate, škotski partizan ... ", dakle Fitzroy 
Maclean u Beogradu i da hoće da se vidi sa mnom. Poruku 
sam zabeležio, pa se neki trag našao u Zelenoj kutiji i ja 
sad, ovde u Beču, mogu samo da se domišljam šta je bilo 
u pitanju. Sa Titovim drugarOlTI se sasvim sigurno nisam 
video, između ostalog, jer ga nisam ni poznavao, pa sam 
se lako mogao pobojati da je u pitanju neka policijska na
meštaljka. Da li se u pozivu pominjala vila kraljice Nata
lije Obrenović (pod Brozom zgrada državnog protokola), 
više se ne sećam. Ali jedan od kratko pribeleženih uvodnih 
snova upućuje na to da je pominjanje "Titovog drugara", 
kao i san1 beznačajan i nerazjašnjen događaj, mogao biti 
samo uvod u jednu podužu, uzburkanu noć i u čitavu jed
nu "celovečernju" seriju snova ... O tome, očigledno na sa-

je L.CHJ .... .l. .... LA,Ll\.) 

U noći bio sam u starom u 
već negde daleko, ko zna gde, u ko zna kojem delu carstva. 
Poslom sam otišao, kao nekad što sanz odlazio u Leskovac 
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ili Vranje. Išao sam kad me pozovu i merkao kad ću i kako 
što pre natrag. I tako sam noćas nonšalantno krenuo, ali sve 
je ispalo drukčije. Noćas sam se družio sa Keltima i slušao 
njihove jadikovke kako su najveći, najobespravljeniji narod 
u Rimskoj carevini, pa iako se rasprostiru od velikog mora 
do velikog mora, Rimljani ih mnogo ne zarezuju, a ponekad 
ih ponižavaju, čak i kad im šalju darove, evo kao sad, na pri
mer. A ono, upravo stižu ogromne tepsije sa nekom vrstom 
rimskog bureka, ispečenog i prepečenog, a to ih očigledno 
vređa, jer je omalovažavanje očito. 

Visoki gost malog rasta 
Noćnu posetu pratili su razgovori sintaksički veoma 

uglađeni i bar prividno besprekorni, ali semantički vrlu
davi, pa i sasvirn apsurdni. I još sa nestašnim, gotovo ka
leidoskopskim smenama značenja. A ipak, sve je moralo 
biti baš onako kako sam, in illo tempore, zabeležio. I sve 
još zabeleženo na osnovu svežih, jutarnjih, prilično opšir
nih magnetoskopskih izveštaja. Zašto mi, ipak, ti apsurdni 
dijalozi danas zvuče povezano i celovito, u nekoj vrsti 
nadsemantičke sloge - najbolje je priupitati šereta Oneira, 

se, uzgred rečeno, II ovom n1alom noćnom romanu ne 
oglašava i ostaje predostrožno skriven. 

Noćas, sam sa Napoleonom. Prijatan čovek. 
U 

eto, 
strogo: " To je nešto Vaše?" Odgovaram spremno, ali najed
nom na srpskom i u juna(.~kom desetercu: 
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"Jest, tako je, Care gospodine, 
Jest tako je, kako ne bi bilo!" 

A onda, sa moje strane još i dodatno objašnjenje: "Do
voljno da se obeleži duh stvarr: ali i njegovo odsečno, carsko, 
titovsko: "Dovoljno, ako je početna reč razgovetna!" Ah, mi
slim u sebi, ah, samo da nije pronašao Perciera i Fontainea, 
pa i dalje prebiram po pameti - za mene bi bilo svakako pre
rano, za mog prijatelja Ledouxa prekasno, a taj bi bio daleko 
bolji, daleko "napoleonskiji" graditelj od ova dva navedena 
mamlaza. A kad smo već pristigli do arhitektonskih tema -
visoki gost malog rasta i moja kočoperna malenkost - obu·· 
zela me je luda želja da mu se malo preporučim kao gradi
telj izvan vremena i prostora, koji tek iščekuje svog mecenu. 
Znao sam, čak i u dubokom snu, da bi to bilo besmisleno, jer 
je i on te noći bio Oneirova utvara, kao što sam i ja bio, pa 
bi razgovor za one napolju (ako išta od noćas izrečenog pro
dre do površine jave) morao izgledati sasvim groteskno. U 
svakom slučaju, trudio sam se da ga kao domaćin ljubazno 
pratim, a moj protokol - valjda onaj još gradonačelnički -
koji je više motrio na mene no što je hajao za visoke goste, 
insistirao je da Ga još malo provodamo kroz Beograd, da 
Mu pokažemo Muzej revolucije, no čini se da bivši general 
revolucije nije taj predlog suviše ozbiljno shvatio, jer je već 
dremuckao. 

Korzikancern, kao illulOge 

vrata, iste noći. je i Ako je moć 
slika bila toliko jaka, a korisnik noćnih slika toliko njima 
obuzet - možda se izlaganje sinopsisa iscela, kao pričanje 
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priče u jednom dahu, samo od sebe nalnetnulo. No, ovako 
ili onako, san teče dalje, s prekidima ili bez njih. Najzad, 
treći razdeo: u rano jutro, snevanje gubi poetski brio, pa se 
čak pomalo i ponavlja. 

Katharsis 
J, na kraju, izgleda da me ON baš i nije najpribranije pri

mećivao, možda me čak više nije ni opažao, jer je, hajde i 
to da otkrijem - već uveliko spavao. Bio sam gotovo pola
skan. Da li ga je moj san umorio onako kao što je premorio i 
mene, vlasnika sna, ilije Visoki gost jednostavno 
za svoj račun - bilo je u krajnjoj liniji sasvim svejedno. 
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ONTOLOŠKE KLOPKE 

ijalozi u snu su često proizvod uzbuđenosti i samoće. 
To bi dalje moglo značiti da je dijaloška forma sno

va odbrambena, da rasteruje zlo ili bar rastura osećanje 
otrovne nemoći u prisilnoj samoći. Jednostavno da jedno
stavnije ne n10že biti: preslišavaš se ko i šta si, i gde si, 
a onda najednom shvatiš da baš i nisi sasviIn sam, da si 

I 

"ogledalo u ogledalu u oči se gledalo" 

što liči na basrnu, a lnožda i jeste nekakva basrna. Ali, 
onda, najednOIll, počinješ malo nervozno da se presliša-
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i priupitkuješ se kako sada samog sebe gledaš: "odavde 
na onamo" ili, sasvim obratno, "odande naovamo"? A na 
kraju, sasvim razumljivo, rnože doći i do zabuna, pa i do -
kako se to kaže - zatamnjenja optike. Najednom, postaje 
nejasno ko u tvoje ime i s kim razgovara, ko koga ubeđuje, 
ko i šta zapliće i raspliće i obrazlaže i kuda smera. Razume 
se, to je samo vršak piramide nedoumica, a kad se krene 
naniže, nejasnoće se ukleto umnožavaju. A pitanja bez od
govora sve je više i više. Čak si na kraju i sam zabrinut: 
pre svega, ko si sad ti, onaj dnevni, sinoćni, onaj relativno 
razumni BB, a se u tvoje ime iz sna II san i 
suštinu snevanja čini sve zamršenijom? Na primer, jesam 
li u tim noćnim transrnutacijama ja-početni, a nadam se i 
ja-konačni, dakle dovršeni, jesarn li još uvek nešto što čvr
sto stoji na svojim nogama ili se već uveliko otkačilo od 
dnevne logike i svakog poretka i otperjalo u tmaste noćne 
magle. A slika noćnog sveta je ionako komplikovana da 
komplikovanija ne može biti. Optika je udvojena i utroje
na, što je u ono davno doba miloševićevskog ludila moglo 
biti nečija, pa i moja odbrambena taktika. Pa možda i neka
kvo sarnoohrabrenje, da bi se izdržalo i ostalo na nogama. 
Otkupljivao sam se u svojim snovima, po koju cenu? Po 
cenu, valjda, da sam sebe u dvojna kljusa smeštam ... 

sam pobegao. 

desnu srranu ... levu ili desnu polovinu sveta? 

? (ja) 
Čudna, a uporna formula: ja + ja, sva trojica! Snovi irna-
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ju sve manje obzira prema stanodavcu, dakle prema meni, 
a nemaju ga čak ni kad je stanodavac neko drugi ili onaj 
famozni" treći": Ainsi, le cniateur qui etait CZ la fois 'le Lion et 
les deux lions' avait-il glorieusement resplendi aux aurigines 
en suscitan le couple felin. IItako je tvorac, koji je istovre
meno bio i lav i dva lava, trijumfalno zablistao na samom 
početku, ovaplotivši veliki mačji par. 

Šta mi preostaje do da ovaj tajanstveni san prebacim na 
šatrovačku metafiziku: da, bili smo tamo, bili smo u Egiptu, 
bili smo upravo obojica-sva-trojica, ali da li SITIO se stvarno 
osećali velike, božanske mačke, teško da će ikada iko 
potvrditi ili odlučno odbaciti. 

(ti) 
Nezgodna posebnost ovog sna je u tome što u san nisi dos

peo sa jave, već iz nečijeg tuđeg, tebi nezamislivog sna. Nisi 
mi se baš najbolje snašao noćas, burazeru, a da bi stigao 
tamo kud si naumio, valjalo ti je dobro gacati po tuđim gov
nima. 

Fabule se ne sećam, ali duh vrenlena je uveliko sadržan 
u ovoj kratkoj belešci: prljave snežne zime sa duboko za
mrznutom uličnom, pa i kućnom kanalizacijom, i najzad 
ono najgore - pregladneli i prestravljeni pešaci i neprikri
veni zlikovci u maskirnim uniformama. 

Večeras Nova večeras nas je podosta, ali jedan 
smo mi 

ono čuveno 
tu i svakodnevno priručno i potrčno ja, pa tu 
smo, daka/co, i "nas-dvojica-sva-trojica "f A k tomu još, tek 
da se ne zaboravi, eto i njega - i on je večeras s nama, de-

l Georges Posener, Dictiomlaire de la civilisation orn,lf1ttoVI>1i> Lion, 

Paris, 
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mončić neki spetljani, što nas sve zajedno u stopu prati ... Pa 
sad, jutros razmišljam, srećno preživesmo još jednu praznu, 
miloševićevsku novu godinu, a ja buljim u ovu ceduljicu, 
pripremam je za Zelenu kutiju i pitam se čije l' će biti, čije 
l' biti neće to dragoceno poštansko sanduče, u ko zna kojoj 
po redu reinkarnaciji ovog ovdašnjeg i današnjeg, jutrošnjeg, 
koji ove reči ispisuje? 
Između platonskog humora, humora radi (nešto kao 

l'art pour l'art), i metafizičkih skrivalica teško je, a pone
kad i potpuno nemoguće povući crtu razgraničenja. A, 
sem toga, zar humor nije već davno proverena taktika, a 
po nevolji i strategija preživljavanja. 

(ti) 
Ovostranost i onostranost snova? Gde li je i čija li je ta 

druga strana? I ko li je taj što se, umesto tebe, na toj drugoj 
strani gnezdi i šepuri, a koji li je junak, delija, dika n, đilkoš 
što se i u tvoje ime najednom, sada, za tebe zabrinuo? 

Danas (Beč, 2002) zvuči paradoksalno, ali ipak zapisu
jem. Snovi su upravo bili neko srećno obgrađeno vidno 
polje u kom sam mogao još i naknadno sebe malo poiz
dalje da gledam, da vidim, pa i da shvatinl i kontrolišem. 
Možda, pomalo, i da obuzdavam. 

ubrzanim disanjem. 

1 sve bi 
sa neritrničnim veoma 

Na izmaku snevanja često si zadivUen užurbanom sveži-
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nom slika, jer one, pre no što iščeznu, kao da žele što lepše 
da se prikažu. I doista, ubrzo se tope i iščezavaju. A onda, 
već davno zaboravljene, ponekad čak i posle mnogo godina, 
vraćaju ti se u snevanje i obnavljaju se sa zadivljujućom sve
žinom. Zalud ti je tada pitati se jesi li i ti u ponovljenom snu 
onaj ponovljeni, bivši davnašnji, ili si sasvim nov, takoreći 

nigdašnji! 
Klasična metafizička klopka, zar ne? Još od detinjstva 

muči nas zagonetka šta li rade naši snovi preko dana, kud 

li se skitaraju, s kim se druže? Tek docnije polazi nam za 
da utvrdinlo kako nas poneki od davnašnjih snova 

baš i nije sasvim zaboravio. 

(ja) 
Šta hoćeš od mene? Da izdvojim iz sebe još jednog sebe, 

da se prepolovim, pa da ostanem jadan i nikakav, načet a 

nedogrizen, kao trula jabuka? 
Zatim isti san bez slike, ali propratni rečitativ se nastav-

lja. Nešto kao - borba u snu sa snom, sa snovima, valjda? 
Šta se očekuje od mene? Da odbacim sebe-sebe, pa da u 

društvo primim nekog minijaturnog, gotovo i nevidljivog se-

be-sebička? 

Liutiš se na svoie snove. Otkud najednom tolika njiho
va drskost da te i' bez tvoje želje uzimaju pod svoje, da te 

ti "'1cI,"'V~'U7?7 

i u 
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(ja) 
Sasvim sam siguran da u polusnu ne primam pouzdano 

spoljne šifre, pa, prema tome, ne mogu jasno čuti glas gugut
ke, a ja, eto, kao da sam je jutros čuo. Da li sam i odbroja
vaa? Pokušao sam zacelo: tri puta tri, koliko li mu to dođe? 
A tri puta devet? Smešno, mislim u snu, ili bar "mislim" da 
mislim ta ko bi u dremljivom stanju uspeo da prebroji dva
deset i jedno oglašavanje ove vidovite ptice! 1 to još sa pove
ćim cezurama! A zatim, sasvim budan, a pomalo i besan što 
sebi nepotrebno zapetljavam život, i očevidno vrlo zle volje, 
postajem svestan kako sebe žestoko i sebi tova
rim na glavu da sam prokleti rezon er .. , itd., itd ... 

U čelnu je uznemirujuća suština ovog sna? Otkud ne

lagoda, čak i bes? Da li je gugutka zloslutna ptica? Zacelo 
nije, može biti i vrlo srećan vesnik, ali uvek upućuje na naj
skrivenije, nmnerološke matrice ljudskog bića. Zašto bi se, 
inače, s toliko respekta odbrojavala njena oglašavanja: tri, 
tri puta po tri ... dvadeset sedam puta po tri, tačno onoliko 
koliko je, veruje se, Platon imao godina kad se zaputio put 

Jelisejskih polja. 

Malo tugaljivo, zar ne? U snu si opkoljen i svojim zabo-

, Ll carstvu snova 
U snovima se 

tokova, pa se pitam kad saln onaj pravi - kad sanjan1 ili 
kad budan tumačim (bar verujeIn da tumačim!) šta sam 
snio. Opet ontološka zagonetka, opet večito pitanje ko je 
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ko u n10jim snovima? Kome pričam, ko je taj što lne prati 
dok pričam, ko je za tu noć samo slučajan namernik pristi
gao pod okriljelu noći, ko ugledan gost, ko prikriveni ban

dit i, na kraju, ko sam ja, smušeni domaćin? Ima nas bome 
podosta, i ovako na javi nabrojano, a kamoli tek tamo u 

snu, u noĆnOITl tumaranju. 

(ja) 
Verujem u jednog gospodstvenog, nadinteligentnog, non

šalantnog Gospodara snova, vrhovno biće pomalo slično 
samo daleko drskije, koje se ponekad bezobzirno poi

grava sa mnom na moj način, a šta čini sa drugima to ne 
znam. Znam jedino da Njegov smisao za humor ne ljubim 
baš odveć, jer ga ponekad osećam noću na sopstvenoj naje-

ženoj koži. 
prisećam se uobičajenog jutarnjeg preslišavanja iz onog 

vren1ena od pre dvadesetak godina. Tom davnašnjem bi
lansu, tek koliko da samom sebi protivrečim, priključujeIn 
i današnje p OlU i rlj ivo razmišljanje: bilo pa prošlo. Pa ipak, 
onovrelneni su ljudi u sebi nosili opake i krvoločne snove, 
u čijim su se zahvatima osećali kao razdragane nacionalno 
označene igračkice. Što se mojih ondašnjih snova tiče, oni 
me nisu izneverili, i uveliko su bili sprem.ni na saradnju, a 

ja sad, pročitavajući zapis o davnašnjem snu, i svo-
ju grešku, jednog :uU' .... H.Jll'-' ... Ah'-'iL~liV):; 

SUNČANICA 
ili 

TRI SNA JEDNE 

San prvi: Moljci 
San drugi: Planina 
San treći: 

finese noćnih onako bar 'h d " " v l ~ oenIJe razumemo 
na jaVI. Inace" u prirodi je snova da su slojeviti, sa čestitu, 
gotovo filmskIm pretapanjem slika, pa je razumljivo što se 
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isti san JTIože na više srodnih načina prepričati, a da se su·· 
ština fabule ne izneveri. Uostalom, pojave u našim noćnim 
pustolovinama nisu statue od mermera, već povodljive i 
fluidne slike, a mi ih posle u SVOJTI dneVnOlTI sećanju, po 
pravilu, učvršćujen10 i ustaljujemo. Najčešće ih svodimo 
na jednu jedinu "mustru«, pa naše više puta ponovljeno 
prepričavanje ponekog sna može naličiti na naizust nau
čenu lekciju. Ili obratno, mada ređe, autentično opisivanje 
sna koji nas je obuzeo može od jednog do drugog ponav
ljanja, pa i beleženja, osetno varirati, a da priča, iako svaki 
put malo drukčija i nedovršena, ostane istinita. 
onda dolazi pitanje na koje, siguran sam, nemam odgovo
ra. Koja je to i kakva volšebna geometrija povezala tri moja 
uzastopna snevanja i u toku jedne vrele noći splela ih u 
neobjašnjivu, ali nedeljivu celinu? Priznajem da u suštinu 
zagonetke nisam ni do danas pronikao. Sem, ukoliko kao 
objašnjenje ne prihvatim okultnu moć groznice što me je 
te noći dograbila, protresla i obdarila čarobno uzbudljivim 
slikama, koje SalTI pod vrlo visokom telTIperaturom mu

mlajući diktirao u kasetofon. 

A sad, druga priča. zver biblijska grozno teZl, 
njišti, pišti i na tebe, mein Lieber, ("eljusti pogano razvaljuje. 
NeJnan je to zvana Vreme. nisi poznavao, znao si 
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je, ali samo izdaleka. Ali, eto, sad te silesija dograbila, isisava 
te i proždire, samu sebe trga i guta, ali ona se uvek ponovo 
rađa, a ti ćeš zauvek ostati samleven njenim tupim zubima. 

* 
* * 

Nije li štogod zaboravljeno? Ponešto i jeste. Tek što sam 
krenuo da se i po treći put budim, tek što sam se mašio dik
tajona, kad doleteše smušene, a ipak vedre misli-pahuljice, 
razleteše se; ponoćni vetrovi ih razduvaše kao da su vinske 
mušice. 

* 
)\. * 

A sad, probajmo da se setimo šta li sam između drugog i 
tre.ćeg snev~n!a, jedva na četvrt budan, poželeo sebi da obja
s~lm? Otpnlzke: naiđe ti tako već pominjana mušica-pahu
ljIca, prhne odnekud Oneirov sveti moljac, predstavi se, sme
julji se i onda tek onako mangupski: "Pljas-pljus, ubij me 
ako ti je tako štogod baš u volji!" ... "Žao mi je': mrmljam, 
» U volj~ mi ~aš i nisi bogzna kako, ali da ti učinim po volji, 
ukokacu te l te i pljas-pljus i pljus-pljas, 
misao-moljac otperjala i verovatno mi se podsmeva: "Nađi 

u su se 
polusna u san, iz sna u bunovno stanje, učestalo 
ukoliko su uopšte i bili razgraniče~i. J edan poduži zapis, 
naknadno otkriven II bečkim hrpama papirića iz Zelene 

lako 
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febrilnom i vrlo uznelnirenom bunilu. No da li se stvarno 

odnosi na istu noć, to danas više ne znam. 

* * 
Ne znam kako je kod drugih pasioniranih snevača, da li 

se i kod njih noćne predstave, pa i ideje-slike uobličavaju 
prema načelu pljus-pljas, pa se posle namire sa onima koji 
nam ih šalju. A tek ne znam kako je u onom drugom, veli
kom svetu. Ne uzgajaju li se tamo ideje u solidnim i kom
fornim moljčarnicima, akvarijumima, golubarnicima i zve
rinjacima? Šta, na primer, činiti sa nekom idejom-lavicom 
koju nije baš lako odnegavati i podići, a još je teže od nje se 
posle pričuvati? A šta sa idejama koje se i u snu množe za 
svoj račun i za svoje zadovoljstvo? Ili se množe iz čiste pa
kosti? Mogu li se u zabranima snova bezazleno loviti moljci, 
majušni, poveći i zamašni, pa pljus-pljas, gledaj kud hodaš, 
e da ne natrapaš na zmijurdu ili krokodila? 

SAN DRUGI 
Posle lakomislenog začikavanja sa nestašnim mušicama, 

u drugon1 snu te daleke letnje noći obnovio se jedan još 

dalji stvarni događaj kOji mi se posle, nikad više, u snovirna 

LL~~.~~'~. Reč je o bi se 

žute - kvadar, ogro-
man kvadar, monstr-kvadar, gromada, pola planine odvojilo 
se od rodne mase. Tu su i snopovi dugih, debelih čeličnih 

sajli, ponegde već podvučenih pod načetu liticu, a dole, du
boko nogama ton, če-
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ličnih sajli, nategnutih do pred samo pucanje i raspredanje. 
l tada užasan strah, strah i u snu, da se odvajanje stene od 
matične mase ne preobrati u obrušavanje čitavog kamenog 
horizonta. 

U nastavku sna na istu temu usledio je prikaz drama
tičnih događanja u velelepnim horizontima hercegovačkih 
majdana granita. San je jednu realnu situaciju vrlo ubed
ljivo, čak i akribično ponovio, pa su i panične reči mojih 

majstora autentične, baš kao i njihov i moj strah. Sve se, 

srećom, dobro svršilo na javi, a u snu je pripovest prekinu
ta na najinteresantnijem mestu. 

* 
* * 

Ispod monstruoznih litica, na samom dnu dubokog gra
nitnog kanjona, ali s druge strane vode, čeličnim je utegama 
prošivena, obuhvaćena, svezana kao ogromna kamena zver, 
čitava litica. Razume se da sam znao, i u snu, kako je sasvim 
besmisleno pomišljati da ću ikako preko vode, a uz pomoć 
jednog dobrog diviziona orijaških buldožera, prevući gotovo 
pola kamene planine na drugu stranu kanjona ... "Mnogo je 
stene ujedno, gospodine': viču prebledeli "Zašto?': 
pitam hladnokrvno. "Planina mumla, urla, 

i uz 
sam zapis, u lakoj obradi i doradi, pomno opisuje 
moj davnašnji stvarni doživljaj koji se u snu mnogo godina 
docnije obnavlja. Reč je, bezmalo, o susretu sa demonima, 
pa čak A do-
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gađalo se sledeće: u pejzažu granitnih vrleti, strmoglavo 
dubokog kanjona reke, takoreći iz Donjeg sveta, dopiralo 
je prigušeno, ali moćno podzemno režanje. Kad sarn posle 
silnog lomatanja dospeo do zabitih planinskih kamenolo
ma, brundanje je bilo nepodnošljivo: nije bilo suviše gla
sno, ali je podmuklo udaralo na bubne opne, ultrazvučno 
verovatno, pa je vrlo brzo izazivalo glavobolju. Majstori i 
pomoćni radnici bili su napola ošamućeni i jedva su mi 
nekako objasnili u čemu je stvar. Ogromna gromada, celo 
jedno granitno brdo nevidljivom prskotinom otkačilo se 
od žive granitne rnase i danima je milimetar po milimetar 
putovalo nizbrdo. Po danu je ispuštalo tajanstvene zvuč
ne znake, stenjalo je i režalo, a noću, naročito pri naglim 
promenama temperature, umelo je dobro da urlikne, pa su 
sva okolna brda ječala. Uz malo uznemirene mašte, moglo 
se poverovati da je nevidljivo putujući masiv brda u stvari 
hrptina nekog ogromnog čudovišta, da je poda mnom Be
stija, zver biblijska, ona koja mi se još u ranom detinjstvu 
povremeno oglašavala i prepadala Ine, ali se već u slede
ćem nastavku snevanja uveliko umirila, zaćutala i pritajila 

se u nekoj novonastaloj praznini i tišini. 

Nov prizor, nem, impozantan, svlačio se sa 

sve se 
dugih, naporednill kamenih stepeništa popriličnih dimen
zija. Onako odoka procenjeno, stepenici su u samoj sredini 

od po jedne antičke stope čeono, plus još stopa dubine, za 
gazišta! Premišljam se, preračunavam. Za obične smrtnike 
pogoleme dimenzije, malo poteži izazov. Ali, za olimpijske 
takmičare, zašto da ne? Pa onda dobro zagledam šta mi san 
dalje još nudi: levo i desno od središnog stepeništa, i sa jed
ne i sa druge strane, stepenici dvostruko veći, dve stope sa 
dve. Malo preterano, šapućem, čak ako je i za polubožanske 
olimpijske pobednike. A onda, gledam oko sebe, gledam i ču
dim se. Sasvim levo i sasvim desno, kao neka vrsta bedema, 
ređaju se vrlo veliki mermerni blokovi - četiri stope sa četiri 
stope - mere koje su jasno obznanjivale su ta spoijna, 
očigledno trijumfalna stepeništa mogla poslužiti samo sta
novnicima Olimpa, kad se zapute sa nebeskih visina i odluče 
da se zajedno sa smrtnicima upuste u ovozemaljske sportske 
razonode. 

A sada, mnogo godina docnije, daj da se n1alo preslišam: 
Ja, današnji, ovdašnji, dakle bečki, večeras, recimo 22. jula 
2002. privodim kraju prvu verziju rukopisa za svoju novu 
knjigu i pridodajem mu osam cedulja nastalih u posled
njim beogradskim danima, recimo negde 1992, možda baš 
u julu, sudeći prerna šifri sunčanica, moljci, itd. Od osam 
izveštaja koje navodim, pet prvih, kao i poslednji izveštaj, 

se morao 
recimo l pre no što će se 

u snu ponoviti i biti zapisan. Ovaj neobično realističan san 
je gotovo doslovno ponovio i prisvojio jedan stvaran do
Življaj, što se inače, čini mi se, u mehanizmiIna snevanja 
retko događa. Inače, vredi zapaziti da je reč o pozatnaš-
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i sna o događaju, bar jedna dobra decenija. A između sna 
i današnjeg trenutka, još dobre tri dekade. A sve zajedno 
i dan-danas doživljavarn kao neprikosnoveno logičnu ce
linu. Nije li to, salno po sebi, nagoveštaj da sam u snu i li 
uspomenama na snove jedan jedini i nedeljiv, a da je vre
Ine snova, bolje reći bezvremlje snova, naša mala, utešna 
beslnrtnost. 

o CRNOM I 

njigu Henrija Bergsona o snlehu (De rire) čitao sam 
davno, li danima bez smeha (recimo, 1942, u vreme 

nemačke okupacije), a sam Je 1 Od te mi 
je lektire ipak ostala navika da svoje bližnje delim na one 

Inora iz nevidljivih prošlosti 
i da se, možda, oglašava kricima nekog našeg zajedničkog 
pretka za kojim, uzgred rečeno, baš i nisarn želeo da tra-
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gam. Dešavalo se, međutim, da se i sarn pokatkad u snu 
vrlo neprijatno zasmejem. I to još tuđim, meni nepozna
tim glas OlTI , i da se onda zapitam zašto uopšte postoje dve 
vrste smeha. I čemu služi taj drugi, ređi, ali mnogo zago
netniji? Smelije stilizovano, pitanje bi moglo da glasi: nisu 
li naši snovi poprišta sudara dnevnih i noćnih, nadzemnih 
i podzemnih sila, pa se ja, u svojstvu svedoka, prepadam 
ili se smejem čak i kad mi nije do smeha. A sa smehorn 
i snovima, a često i na javi, nisu uvek čista posla. Smeh 
je kod Nietschea bezmalo okultna sila koja, bar u jednorn 
uzavrelorn tekstu, može i da usmrti: 

... wer am griindlichsten tafen will, der lacht. 
Nicht durch Zorn, sondern durch Lachen tatet man - so 
sprachst du einst.! 

A kad sam se već upustio u razrešavanje nerazrešivih 
tajni, pitam se ne postoji li negde daleko, izvan naših dnev
nih i noćnih uspomena, i neka familija "trećeg smeha"? 
Priznajern da tu treću vrstu ne bih umeo zamisliti. Šta bi, 
na primer, kao vrhunac opuštanja i duševne radosti mo
gao biti neki, nazovimo ga, rajski smeh? Razumljivo da je 

ko bi se na nebesima smejao, i čemu? 

se samo sITIeškaju, a nikad 
se ne se smeju, i to grohotom. Izgleda da 
Nietsche i tu ima svoju verziju za koju nisam sasvim na
čisto je li jednoznačna ili dvosmislena. To je onaj šarman-

... ko do dna-dna hoće da ubije, taj se smeje. 
Ne u besu, već kroz smeh se ubija - tako si nekad govorio. 
Also sprach Zamthustm (Das Eselsfest l). 
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tni irnpromptu o sasvim posebnoll1, nama nerazumljivorn 
smislu velikih bogova za sopstveni humor: 

Und gesetzt, daj3 auch Gatter ph ilosophieren, wozu mich 
mancher Schluj3 schon gedrangt hat - so zweifle ich nicht, 
daj3 sie dabei auch auf eine iibermenschliche und neue Wei
se zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten Dinge! 
Gatter sind spottlustig ... 2 

Međutim, ako se i nema bogzna šta novo reći o sva
kodnevnom našem smehu, o onom drugom, gotovo pod
zemnom' koji se katkad uznemirujuće oglasi, mogle bi se 
pričati čitave priče. U pitanju je onaj sveti i 
(sacer, sacra, sacrum), onaj "n1agijski smeh" (ustaljena an
tropološka odrednica) koji, tu i tamo, u vrlo primitivniIn 
zajednicama starinskog i modernog tipa, registruju i dan
danas antropolozi, socioantropolozi, pa bogme i psihijatri. 
Uostalom, treba li ikog ubeđivati da još uvek živimo i u 
svetu crnog smeha i zastrašujućih rituala, neretko propra
ćenih hladnokrvnim pogledima televizijskih kamera? 

* * 
dramoleti, obično 

snu 
šen. 

već naveo - to ne sumnjam da oni tom natčovečanski i na nov 
nač~n umeju da se besplatno smeju na račun svega ozbiljnog! Bo
gOVI su na podsmeh uvek razdragano spremni ... - ]cnseits von G1lt 
lind Bose (§ 
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Poziv na oprezn ost 
Metafore sna nedohvative. Ali, mogu da dohvate! 

* 
Magijski smeh, onaj iz košmarnih snova, ne zna za šalu! 

Magijski smeh 
Smeh je pristigao sa onog drugog sveta, ima i toga! Svi 

znamo kako užasno može da zaškripi navala smeha u snu; 
grč prigušen, tragičan, prestravljen, zao, preteći--- krik divlje 

zveri saterane u tesnac. 

Smeh II snu - ontološka zagonetka 
Primećujem da sebe u snu sve češće vidim u vremenu 

prošlom. A da li sam "u vremenu prošlom" nešto mladi ili 
sam ovaj što stvarno jesam, to ne bih umeo objasniti. Pa 
ipak, očito je da je vremenski sklop snova, često čak i sceno
grafski, onaj davnašnji. I onda se u snu sam sebi nasmejem: 

čik, pogodi ko sam! 

Humor sna samo Ll snu važi. U snu se smejem, ili mi se 
čini da se smejem (ko zna, možda i režim) u situacijama u 
kakvima se na javi ne bih ni nasmejao niti zarežao, ali, 

snu to je an·-

tropologija dobro poznaje i tumači kao dubinski sInisao 

zadivljujuće S111ešnog i zastrašujućeg. 
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Beli humor 
Kažem sebi: a sad hajd' lepo zaspi i probudim se u snu, u 

naručju čuvene gnostičarske dame lVIarije Profetise. "Znala 
sam da ću te uloviti': kaže. 

Koncert, ali nekako odozdo 
Beograd, recimo Knez Mihailova ulica, pristupi u sve rad

nje malo uzdignuti za stepenik, za dva, za tri. A stepenici 
su klavirske dirke, a kad ulaziš, ti nogom, tek onako kao od 
šale, udariš akord-dva. Mnogo je kupaca, ulaze, izlaze, pa 
bruji li bruji! Nije baš Rahmanjinov (smeh Ll 

prilično gromko! 
* 

* ,. 
Noćas sanjao veliku pticu, veću od mene, i ona me je u 

glavu kljuvala. Na javi, posle, glavobolja. 

Scenografija 
Noćas, na primer, zgrade i zgradice, obrasle u perje i pa

perje, rasporedile se na granama stoletnih platana. Opet 
Grad ptica, opet Aristofan, gunđam. 

Okultna dilnenzija Aristofanovog vrlo ve-
rovatno. A njegove pozorišne sanjarije, čak ako na 
pogled i ne izgledaju su donete iz sveta snova - u svet 
snova nanlalnljuju. 
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Grimasa 
Zastrašujuća karakteristika "smeha u snu" je upravo 

u tome što ono čemu se u snu nasmejemo ili, tačnije, ono 
čemu verujemo da smo se nasmejali, na javi nam uopšte ne 
izgleda više smešno. Nasmejati se u snu, ili možda i zarežati, 
grimasa je ne-znam-kome upućena. Odbrambena grimasa, 
najverovatnije. 

Uzastopne gradacije, pa zatim ništa, baš ništa 
Jutarnji san: u tegli ci, pa tegli, pa tegletini - riba, ribica, 

ribetina. San raste, ja se smanjujem. Onda, najednom, ja u 
staklenoj podvodnoj komori, pa u tegli, pa i uteglici. 

Ko je maestro, ko je dirigent smeha u snu? 

Humor ili nešto drugo 
Pred spavanje kažem sebi: e sad se probudi ... i zaspim! 
Na drugoj strani ceduljice, po svoj prilici, dalja razrada: 
Ruga li mi se (ko?). Rugam li se (kome?). Ismejavam li 

koga? Najzad: ko se s kim sprda, zavitlava, zafrkava? Ko 
kome podmiguje? Ja - majstoru snova, ili majstor - meni? 

Biće da je reč o podsticanju nekog samoodbraIl1benog 
refleksa, apotropejska tehnika hrabrenja? Rezultat je, me
đutil11, jasno naznačen već na prvoj strani papirića -"e sad 

i sestre, 

Ll snovima dakle u 
meni, oko mene, ispred mene, iza mene? lv10ja misao? Smeš
no, ali, čija bi inaL':e bila? J\1isao mojih dalekih predaka? 
Smešno, ali hajde neka bude! Doista, da li sarn u snu ikad 
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razdelio svoju levu od svoje desne polovine? Jesam li ose
tio levu, pa desnu, desnu, pa levu polovinu Sveta? I onda 
- smeh u snu! 

San krajnje ozbiljan, možda i filozofski, za današnji ukus 
malo odveć celomudren. Ali, šta se može. Takav kakav je 
bio, ostao je i zabeležen. U fondovima Zelene kutije ima 
bar još nekoliko sličnih nehotičnih platonizama pode
la sveta na levu i desnu polovinu, "u pravcu leve ruke", » U 

pravcu desne ruke", u odnosu na prividno kretanje Sunca, 
itd. Sve u svemu, prilika za malu profesorsku egzibiciju; a 
onda najednorn snleha II snu: se smeJe 1 

je podsmeh upućen? Platonu svakako nije. Meni? Ko bi mi 
se u rođenOll1 snu podsmevao? Možda se podsmevam sam 
sebi? Ali, zar se ne bi moglo shvatiti da smeh u snu nije 
isto što i smeh na javi, da je mnogo tajanstvenija, pa i ar
haičnija pojava no što bi se na prvi pogled luoglo pon1isli
ti. Antropolozi prepoznaju "rnagijski smeh", "apotropejski 
smeh" (Das Unheil abwehrende Lachen), kao što znaju da 
je takav smeh, u vrlo priInitivnim ljudskim zajednicama, 
agresivan i preteći. Pitanje, eto, ne mora da glasi kome sam 
se i čemu nasn1ejao, već kako SalU se nasn1ejao, i kome sam 
se ja, ili "neko drugi" II meni, preteći iskezio. Dakle, opet 
stara priča o pradalekom paranoidnom pretku; 
mom, i tvom, UU.I.'-U.Jl'\.V. 

Pržstižem lA san, odnekud iz velike daljine, doleL~ern mal-
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tene kao ugledan, ali još neiskusan vampir. Propozicija ša
ljiva, ali samo na prvi pogled. "Hoću natrag, ne sviđa mi se 
ovde" kažem. "E, ne mož', nije predviđeno" - kažu. 

Podsetiću da se ponoćni dramolet odigrava u onom, ne 
tako davnom razdoblju srpske istorije, kad su se ll1llogi na 
javi, a poneki i u snovima, osećali kao "ujedeni", dakle na

četi, dakle sasvim verovatni kandidati za vampire. 

Domovina i na onom svetu 
"Da ne prekidamo baš svaku vezu" - kaže prijatelj, pokoj

ni kritičar, i smejulji se. "Skupljam priloge za jedan naš srp
ski časopis na onome svetu. cc Užasavam se: "Zaboga, čemu ti 
posthumni napori?" A on onda, malo zbunjeno: "Pa kad već 
imamo rubriku Vesti iz domovine!" 

LEPE NOĆNE PRIČE 
malo smešne 

nimalo strašne 

ao nastavak prethodnog poglavlja - ponešto i o ta

janstvenoj magiji snevanja! A zatim, koja reč još o 
snova. snovi su za 

su ga svaki put kad bih se ja, njihov 

se 

dušno a stvari su 

hrabrenje i podršku, pa i naopaku, je 

bl~~lo na. pretek. Unatrag OSlTIotreno, ipak treba razjasniti 
o ~lJelTI bl.hUlTIoru moglo biti reči i gde sam se ja nalazio u 
tOJ komphkovanoj li egzibicije snevanja 
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uvek bile izraz blagonaklonosti? Pa onda, još jedna neja
snoća: nije li možda ono što sam smatrao nekim, nečijim 
višim humorom II mojinl snovima, onovremeno bila samo 
moja fikcija, nervozna salnoodbrana od crnih noćnih sli
ka, užurbano samouveravanje da se kako-tako, i na javi i 
u snu, umem održati na sopstvenim nogaina ? A noge su 
mi, uzgred rečeno, posle dobrih godinu-dve nekretanja, 
već uveliko popuštale. Tako bi ispalo da je humor u mojim 
snoviina imao biti samo neka vrsta pravovremenog pre
dupređenja od zlih slika koje su nemilosrdno, iz strahot
ne svakodnevice, pokušavale da se probiju u svet snova. U 
mom slučaju, međutim, bilo šta da je bilo, dobro je upra
vo onako kako je bilo! Jer, moglo je biti i mnogo gore. Pa 
ipak, bogova mi, pozamašan je katalog uznemirujućih pi
tanja - koja danas, sa ove poprilične vremenske razdaljine, 
ipak nekako uspevam da povežem u celinu. I u toj celini 
se prisećam svojih ondašnjih gornjih, svojih belih snova 
i diskretnog humora koji ih je pratio i valjda me čuvao i 
štitio kako je znao i umeo. Pazeći verovatno da se ni u snu 
ne zaputinl nl0gućim životnin1 stranputicama i prepustirn 
se mrakobesima donjeg, podzemnog, htonijskog grčevitog 
smeha. Pa tako danas, kad o svojim bivšim snovima razmi
šljam, a pogotovu o snovima iz najmračnijeg ratnog raz
doblja, shvata1u da se, bez obzira na sitnije nesporazume, 

lepu ili slnešnu, neću strašnu!" 

:+ 

:+ 

1, što 
vo-

Mnogo slika u snu _. kao da ih nije ni bilo. 

* 
* * 

Slike, sve same slike, slika na sliku, tuk na luk, slika sliku 
sustiže, zamajava, rastura. I šta si video noćas? Sve? Šta si 
upamtio? Ništa. 

* 
* * 

Moj me je noćašnji san napustio,,, otišao u šumu, u parti
zane': Probudio sam se i besmislicu zapisao i to je sve što mi 
preostaje. Imam ram, a slike nema. 

Događaj u ulici pamučnih snova 
Ode san, nisam uspeo ni za rep da ga uhvatim. Jedino 

sam nekako procenio da se događaj odigrao u ulici Pamuka, 
ispod tornjeva katedrale od pamuka, u gradu od pamuka, pa 
ipak nisam siguran da sam išta od toga dobro video; onoliko 
bar koliko se u snu noćne stvari mogu videti na dnevni na
čin. Upamtio sam toponim i jutros sam još ponosno šaputao: 
bio sam u ulici Pamučnih snova ... Ulici pamučnih snova ... 
i onako bunovnom, čudne reči su ponešto i kazivale, ali je 
boja reči ubrzo izbledela i svaki trag )Jonog': dakle "pravog" 
smisla, ubrzo se izgubio ... 

čist 

to 
to 

sa kalašnjikovom, da li drhti ne
bi 
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Razgovori podzemni 
Kuća u šumi, sa vrlo dubokim podrumom. U podrumu, 

više upetljan, no svezan, Đavo. Silazim s vremena na vreme 
i donosim mu rakiju. 

"Odveži, burazeru" - kaže. 
"A, jok" odvraćam - "za tebe više nema, mnogo piješ! 
"Ali ima za obojicu ... " 
"U redu" - gunđam, penjem se na gornji, valjda ovoze-

maljski sprat i donosim novo grne sa jeftinom rakijom. 
"Daj šta dašI - rezignirano uzdiše moj Đavo u mom sn~. 
Jasno je san10 po sebi: u suludom svetu rniloševićevskih 

dvonožaca bez repa, čak je i sam Repati ispao nekako moj 
poslednji preostali drugar. Takva su vremena bila, boljeg 

izbora nisam imao. 

Servus, Caligari 
San vrlo precizan. Beležim ga. Naočare moje negdašnje, 

u stilu dr Caligarija, sa sićušnim retrovizorom diskretno 
ugrađenim u unutrašnji desni ugao masivnog okvira; dakle, 
konveksno flamanska ogledalce. Lepo vidim ko trčkara za 
nmom i šta mi se događa iza leđa. Pronalazak, bez sumnje, 
ingeniozan, ali sada, bar što se mene tiče, sasvim izlišan, 

s kraja na 
na su rrle drugari pozdravljali sa 

Servus, Caligari! Imao saln čudnu kapu, bio sam obično 
nedošišan i ne~dobrijan, a nosio salll i staromodne naočare 
sa teškiIll crnim okvirirna ... " I tako je taj pomenuti dok
tOf, moj zlosrećni dvojnik, rlloje Sveto strašilo, najedn01ll 

iz 
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nima miloševićevske diktature, u odnosu na mene lično, 
očevidno je preuzelo neku apotropejsku, dakle zaštitničku 
ulogu. 

Dramaturgija 
Deklamuje neko u mom snu. Deklamuje i ne pita za do

zvolu. I još deklamuje kroz nos, mrndža: "Miš pojeo mačku, 
mačka pojela psa, pas pojeo čoveka!" ... Kakvo nepoštovanje! 
Jesu li predeli mojih snova za izdavanje? 

Tajanstveni "neko" u mom snu, neovlašćeno, u moje ime 
deklamuje! I šta deklallluje? Poslednja rečenica moje zabe
leške podseća da je prete ća namera sna sasvim jasna. Ko 
li me to iz mraka plaši? Oneir, brbljivko? Ne bih rekao. A 
šta ako sam sebe plašim ili bar opominjem? l ta je vari
janta mogućna i verovatna. U svakom slučaju, šarmantan 
san koji nevešto prikriva surovosti vrelnena, jer, na kraju, 
čovek je ipak - bio pojeden! 

Noćas u snu, korisna naprava, naročito kad te jure. Ili: ko 
to stoji pred vratima? Vidiš, iznutra, na ekranu celu 
pojavu spreda i iz profila. Zatim (pritisak na dugme) isti taj 
juče, isti pre dve godine, pre deset. Pa onda, taj isti ili neko 
drugi: rendgenski pištolj, pištolj činu, bombu, 

snu 
karao. 

noge, 

rume-

Sirrlpatično neko košmarno biće, šteta što i pored sveg 
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dovijanja ne uspevaill da ga se prisetim. Ova beleška je 
bila prikačena za prethodnu, verovatno da me podseti na 
nešto, nekad davno, vrlo važno. Proklete te Pustolovine 
pan1ćenja! Ako se ne varam, Volter ima, upravo pod tim 
naslovom, jedan blistav i dirljiv esej. 

Ima li san uši? 
Nedostatak dosadašnje metode: teško hvatam celinu sna. 

Gde san počinje, gde se svršava, gde se meša sa novim, nado
lazećim snovima? A onda i dodatna teškoća: sme li se uop
šte prihvatiti načelo - jedno snevanje, jedan snevač, jedan 
sinopsis? Ili, još mutnije: ko to sneva, u čije ime i pod čijom 
kontrolom? Pa, verovatno, ipak ja snevam, drukčije ne može 
biti - ali koji ja? Onaj jučerašnji ili neki davno zaboravlje
ni, neki vajkadašnji, arhetipski ja, koji se u snovima budi i 
predstavlja mi se kao da smo se tek sinoć nakratko rastali? l 
pri tom se još i plašim da moja nasilna buđenja i registrova
nja ne remete mehanizme, pa i sadržinu snevanja, jer sno
vi su uvek i neka moja bivša bivstva, da ne kažem i ranija 
bića, pa kad naslute da njihov trapavi korisnik može od njih 
glupim prepričavanjem svašta napraviti, postaju nervozni 
i, umesto da nešto suvislo prikažu, počinju bespomoćno da 
zvrje. I zato, sad da urazumim gospodina snevača i da 

iz 
pažljivo za uši izvlači, kao bele zečeve. 

li 
sasvinl nezavisno ... zapisano, verovatno, II 

sumnje u svrsishodnost poduhvata. Treba li uop
šte podsećati da disciplina višekratnog noćnog buđenja i 
zapisivanja oniričkih šifri nije bila ni laka ni jednostavna. 
Ali, bez tih ondašnjih užurbanih noćnih referenci, pone
kad i škrtim rečiIna izdiktiranih II ručni kasetofon, 

ne ni 

15 2 

Ontološka zavrzlama 
Trenutak posle buđenja - zapisujem jednu za drugom, 

bar četiri noćne slike: 

a. San bez reči, !alički obelisk od mramora usred zapušte
ne ledine. 

b. San bez reči, obelisk od peščara usred proletnjih orani
ca ... 

c. San bez reči, obelisk od loše, nedopečene opeke, u bla
tu ... 

d. San bez reči, higroskopan, mokar, trapavo istesan, ča
mov obelisk, usred močvare ... 

I onda uobičajene nedoumice. Može li se pretapanje slika 
u snu, docnije na javi, sažeti u kratak, sasvim kratak ver
balni iskaz? Pitanje bi se moglo i udvostručiti: a šta ako je 
noćas san bio anikoničan, dakle bez slike, ako je bio, recimo, 
jedan od" verbalnih snova ': a slika se kako-tako zakačila tek 
pos~; buđenja, u pokušaju da samom sebi prepričam "zami
sao sna? 

Ako bih danas pokušao da nastavim samoanalizu preki
nutu pre mnogo godina, na najzanimljivijem mestu, onda 
bih, pre svega, podsetio da postoje dve vrste snevača. Jedni 
vole da pronalaze sebe dnevnog u zamršenim Silllbolima 
sna. Drugi, snova 

ne bi li što zalutali i izgubili se. Čini mi se da spadam 
II 

noćne su stvari U SV0I11 

bivšeITI iskustvu ne li1llelll više da pronađem verodostojan 
odgovor. U svakom slućaJU, izgleda da se farsični obelisk, i 
to još u četiri uzastopne varijante, pojavio kao gorak pod
s111eh. Ali kome, čemu? Sopstvenom snu ili bednoj stvar-
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Ratna poezija 
Noćas u snu, odmah posle sna, između snova košmarno se 

provlači sakata deseteračka be:mi:lica.: Kr~ ~i!e voda, a nije 
ni pivo! ... A na javi, bogme, nz jlase pIva V1se. 

154 

72 SNA 

naZOVilTIO je se 
završiti i treštenom neSanicOlTI. Ako danas, iz puke rado
znalosti, otpočnem da odmotavam davnašnje noćne priče, 
tada, po pravilu, na graničnoj crti jave i sna otkrivam dve 

stvar-
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nost dnevna i stvarnost noćna, koje se ionako retko kad 
mogu usaglasiti, u onim dalekim, napregnutiln noćima, 
svojski su se mešale i ukrštale. Nikad nisam bio baš sasvim 
načisto da li su se san i neposredan izveštaj o snu (npr. u 
prekidu spavanja, kasetofon) doista, u pravorn trenutku i 
na pravom mestu rastavili. I da li je fabula sna, pod sreć
nom zvezdom, koliko-toliko verno prepričana. Ne, doista 
nije bilo nimalo lako, na raselini noćnih i dnevnih slika, 
deliti san od jave, a melanholičnu lepotu ili laku jezu noć
nih slika, pa ponekad i njihov nehotični humor - i crni 
humor - razdvajati od dnevnih užasa epohe-Milošević. 

I evo, sada, pospano prelistavam zapise iz bivše Zelene 
kutije i nešto se kao bunim, protestujem, trudim se da na 
čistac izvedem ko je ko bio u onim davnim vremenima i s 
kim sam se i zašto tako žestoko preganjao i nadmudrivao? 
Koga li sam to u ondašnjem mrklorn mraku presretao i 
zbunjivao? Sebe, svakako, ali kod sebe? Pa zar nisam hilja
du puta u svom životu promrmljao onu nejasnu vradžbinu 
koja čarobno zvuči, a zastrašujuće odzvanja: "nas dvojica, 
sva trojica"! Danas priznajem da baš i nije bila neka zano
sna zabava sa sobom vući još nevidljivu dvojicu, koji su 
trojica, i pri tom biti na stalnoj oprezi da te tvoji drugari 
ne i krajnje opasnu životnu 

i rnogu samo verovati da znanI ko 
san1 bio onda i onde ... ja, "ja ", Ja, dakle, ich, Ich, ICH? Ko 
sam bio po danu, a ko po noći? Uzgred rečeno, noću se 
igra "čik, pogodi ko sarn" svaki put odigravala na neki nov, 

način. II li 

ogledalima snova, ponekad video čak i umnožen, uvek 
san1 umnoženo, pojačano ostajao ono što sam. Bila je to 
neka samoodbrambena tehnika koja je uvek, noću a i da
nju, upućivala na višestruke razgovore sa samim sobom, 
na "monodijaloge". 

Monodijalog nije ni monolog ni dijalog u uobičajenon1 
smislu reči; nije ono što obično pričaš kad se s nekim na
digravaš rečin1a, kad se trudiš da ga u nešto ubediš ili da 
ga bar nadgovoriš. Teorijski, u svakom dijalogu se očekuju 
obostrani ustupci. Bez ustupaka, ni tpk razgovora ni za
klj.učci ne bi bili mogućni. Nažalost, imajući u vidu ljudsku 
pnrodu, tl dijalozima, baš kao i u vulgarnim prepirkama, 
u:ek će biti nesvesnog, pa i svesnog obostranog prikriva
nJa, a o preprodaji ideja iz druge ili treće ruke bolje je i ne 
raspravljati. Jer u dijalozima uvek ima, ili bar 1110Že biti, i 
obmana i obmanitelja, a ponekad ima i obmanutih obma
njivača. Potpuno suprotno, u monodijalozima si uvek sam 
sa sobom, pa si ili sam svoj oponent i presuditelj, ili, u do
bar čas, sopstveni putovođa. U noćniln razgovorima sa sa
mim soborn, n1eđutim, duboke sumnje u sve i svašta može 
i mora biti, ali lakomislenih licencija, neopreznog spajanja 
nespojivog inespajanja spojivog, ne srne, pa najčešće i ne 
može biti. Olake i ishitrene šifre u monodijalozima obič
no ne prolaze. Uostalom, sasvim razlunljivo: može li te iko 
naterati sam na zakidaš? Prema tome, nije 

v '-'- .. )I. .. ' .. (.11 1 na 
ske zagonetke, a ponekad i na vulgarne svade? S Pa 
zar ne vec'· sa b v'' , . so OIn, CIJe 
mesto u mom domaćem ikonostasu baš i nije uvek bilo ja-
sno odredeno, A te uvažene ' 
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obično sam iščačkavao iz davno zatrpanih podruma svoga 
sećanja", "sećanja u snu", Umeli su to biti vrlo dramatični 
susreti, ali je čarolija obično, u jutarnjoj svetlosti, gubila 
svoju noćnu ubedljivost. Za uzvrat, noću, tamo duboko 
negde dole u podrumima sećanja, u ponoćnim preganja .. 
njima sa samim sobom, čarolija se povremeno obnavljala 
postajući sve više moja mala, privatna, ne baš preterano 
verodostojna RES SACRA. 

Za razliku od ostalih poglavlja ove knjige, koja se sva 
n10gu shvatiti kao kratki ili bar kraći noćni izveštaji, se
damdeset i dva ponoćna monodijaloga što upravo dolaze 
na red predstavljaju celovit i pozarrlašan narativni kor
pus. Bila je to neka čudna porodica noćnih priča i pričica 
koje su se, valjda po nekoj nevidljivoj unutrašnjoj srod
nosti, sabirale u svojevrsne celine, pa su se čak u dužim 
ili kraćin1 razmacima preobraćale u neku vrstu feljtona u 
nastavciIna. Izgledalo je, na prvi pogled, da se snovi ove 
vrste sami od sebe prikupljaju i grupišu prema nekim sa-
1110svojnim tajanstvenim impulsima. Bezmalo, kao da se 
sastaju po sopstvenoj, ćudljivoj volji. 
tako kao što nli je moglo izgledati, ja sam, 

na dnevni način, već i sasvin1 obrnuto, zdesna nalevo, što 
mi, nažalost, baš i nije uvek polazilo za rukorrl. Uostalon1, 
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bio sam rasejan, a možda i rastrojen. Lebdeo sam negde 
vrlo neodredivo iZlneđu zemlje i neba, prikriven, pritajen 
u zabarikadiranoj, hladnoj biblioteci do koje jedva da je 
dospevala koja rrlfvica dnevne svetlosti. A živeli smo u bli
stavoj zemlji čuda, nažalost ne onoj Alisinoj. 
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PONOĆNI MONODIJALOZI (1) 

(1) 

nekako: budućnost mrtvim snom spava, v~lj~a 
sebe za svoj račun sanja, a onda :e bU~lm Ja 

v .., d v ., • do đavola opet onaj zazarem bol u sadasnJl l ov asnJl l, ) 

grudirna! 
Ne, sreĆ01TI 

ljavao sam Oneiru 

usijani 

I onda, još jednonl) možda i posle nekoliko dana: / 
Intenzivna bolna sadašnjost izvan predela snova: budue

nost mrtvim snom samu ne 
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Snovi me više ne slušaju, ne prate me, čak me ponekad i 
ne prepoznaju; pričaju mi razne gluposti, a ja noćas u snu 
celomudreno dociram: "Neposlušnost snova, naša poslednja 
šansa!" 

Večita nadmudrivanja sa sopstvenim snovima. Za sada 
samo toliko. 

Hajde da kažemo nekako ovako - razgovori Bogdana 
Bogdanovića sa pticama, sa ćukom, sa sopstvenom senkom 
izgubljenom u velikoj senci noći. Kog li si se davola toliko 
uzvrteo kad ćeš ionako do jutra sve zaboraviti? 

Impromptu. Kao da sam iskočio iz prašnjave knjige -
koje? Ne znam. Gde sam? Ne znam. Bunovan? Ne, zacelo 
nisam. Još uvek negde izmedu sna i jave? Oneir će valjda 
znati. Hajd' sad i pone'što škakljivo: jesam li baš siguran da 
sam ja bio u pitanju? 

Dopisano još nešto što bi n10g10 biti nastavak, pa i kraj 
izveštaja: 

Oneir se muči mi nešto došapne, ja se mučim da ga ra-

(5) 

Su na usnama: "Dragi 
nisarn 

dostojnu sloge i ljubavi u kojoj bistno skladno proživeli za
jednički život!" Ovo bi otprilike bilo emotivno sažimanje sna 



čiji su se obrisi izgubili gotovo istog trena dok sam jutros, na 

brzinu, zapisivao poruku. 
Košmar, kad je već iza naših leđa, urne se preobraziti u 

burlesku. 

(6) 

Košmarž, ko zna, možda samo kao uputstva, kao itinereri, 
bedekeri, kao putovođe. Možda je i smešno ukoliko baš i nije 

sasvim smešno! 

Neskromno je reći, ali ja sam kao i Stari Grci poštovao 
svoje košmare. Nisam od njih bežao, nisam ih se otresao, 

nisam ih na silu zadržavao i navlaš zaboravljao. Odnekud 
sam verovao da snovi koji izranjaju iz mraka neke dru
ge ili čak i neke treće "jave" mogu biti pokretači ne samo 
košmarnih mora, no i dobro upakovanih, dakle prikrive
nih mudrosti. Zbog toga se nikad nisam otresao nemirnih 
noćnih slika, već sam se trudio da ih smiriln (ponekad i u 
toku SaInog snevanja) i da posle, ukoliko upamtim ključne 
skice, pa i pocepane škrabotine, bar malo zavirim u njihov 

skriveni smisao. 

Čudni, ponekad i mudri košmari, ti noćni razgovori sa so
bom bivšim, izvan racionalnih vremenskih međa! 
Prođu godine i godine, i onda najednom, u snu sadašnjem, 

neočekivano 
Još ponešto o samosusretanju u snu, venJvatno 

prethodne beleške: 
Jedan drugom (u prolazu?) ponešto i dobacimo, šeretski 

Ko se kome tom manje je važno, važ-

nije je da se niti monodijaloga u snovima mogu zapanjujuće 
obnoviti, ponekad čak i posle mnogo, mnogo godina. 

(8) 

Ni monolog, ni dijalog, ni monodijalog. Možda, početak 
svađe: 

"Sve sam to u snu naučio" - kažem. 
"U snu" - pita Neverni Toma - "zar baš u snu?" 
"Lepo, baš u snu i baš naučio, a kqko i ne bih kad 'san 

uvek zna više', stara mudrost, zar ne?"\ 
,,Jok" - veli Toma "ja ne 
Beznačajan san, i da nije ostao zapisan davno bi bio 

zaboravljen. S kim sam to razgovarao? Po prostačkoj dik
ciji tobožnji apostol Toma mogao bi biti moj davnašnji 
poznanik, proletarizovani Nečastivi. Čitalac se verovatno 
već uverio da sam, vo vremja ono ratno i smutno, za njega 
um.eo pronaći i pokoju mekšu reč. A cenio sam i njegov 
smIsao za humor, pa je tako dosta dobro moralo zazvu
čati i ono "ne, ja ne sanjaln", jer kog bi đavola ubogi đavo 
mogao sanjati u onim sun1anutim godinama kad su đavo
li i đavolčići bili poslednji ostaci nekadašnje nepatvorene 
ljudske prirode? 

i svečano 

vo 

svečanost ćutanja. ako je tako, san 
a to bi 

OniriL~ke, dakle skrivene autobiografske reference. Kao 
pričam, tamo negde dole, pričam o sebi onom-tamo-gore, 
pričam raspričC1Ho, katkad i raspojasC1no, ali uvek bezbedno 



zaklonjen iza slikovito, ali najčešće i vrlo paradoksalno po
merenih značenja svakodnevnih reči. 

(ll) 

Noćas vrlo pospan monolog o dijalozima i monodijalozi
ma ... Oneire, Oneire, guske te razumele! Ili, malo drukčije: 
kad sam u snu besan, to je znak prelivanja viška dnevne 
energije u predele snova i u događaje koji nas tamo očeku
ju. Tako sam i danas, posle uzbudljive noći, tek negde oko 
podne, sav razigran izronio iz dobro pregrejanih ~nova. Se
rija je, izgleda, otpočela gromkom svađom sa nekIm veoma 
uglednim, a ipak ograničenim profesorom. Oko čega.? T~ko 
mi Oneirove pameti, neću baš uspeti dobro da obJasmm. 
Biće da je umišljeni profesor olako nekud otposlao jedan deo 
moje biblioteke, pa sada na nižim, podzemnim spratovima 
sna, jedva pronalazim svoje knjige rasparene, vlažne i buđa
ve ... Onda, najednom, u sinkopi, prelazak u sasvim drugu 
priču i drugo okruženje. Tamo me čeka jedna !~di~.a knjiga
nad-knjigama, glomazna kao podrumska kaplja l Ja se kroz 
taj knjiški portal provlačim i uvlačim do monstr-podzemne
dvorane, ali uviđam da od čitanja nema ništa. Jer, kako da 
čitaš knjigu kad si već u njoj? I zato, pripremajući se pomalo 
za izlazak i buđenje, blaženo se baškariš unepročitanom 

sa izgovaraš besmislenu 

rečenicu: "Kako je lepo u Velike knjige!" 

Le songe de Lithophile - san ili snovi jednog strasnog ka
Snovi u kamenu isklesani, iz kamena izvađeni, 

izmamljeni na videlo jave. Pa onda još ponešto o okamenje
nim snovima. I onda još dodatno i o "znamenovanju kame
na': A što se moje malenkosti tiče, nikako da dokonam šta bi 
se i kako iz Kamen-snova na javu moglo izneti i prepričati. 
Ali, da sam još u toku snevanja nabrojao sve navedene spo
jeve reči i da su mi noćas zvučali sasvim razumljivo, a da mi 
od jutros zvuče sasvim zagonetno - i to stoji! 

Stara, prastara nedoumica - na kom li jeziku sanjam i 

kojim li se obrtima, dnevnim ili noćnim, služirn? Voka

bular je uglavnonl zajednički, ali semantički raskorak je 

očit. Ponekad i do mere da reč koja u snu sasvim n0f111alno 

zvuči, upamćena i na javu izneta, počinje ponekad da škri

pi kao nepodmazane vratnice. 

Još jednom o obrnutim monodijalozima, monolozima i 
dijalozima. Kakav istraživački bes, noćas - bes u pola cene! 
Isprobavao u polusnu (pa i u lakom snu) obrtanje nekih sva
kodnevnih izraza. Npr. "svakodnevni izraz": invendokavs 

zarzi zvuči nekako hunsko-baltički, a tek "knjiga moga ži
vota ": aginjk agonl atoviž odjekuje sasvim sijuks-indijanski. 
Potrebno je samo potražiti reči pogodne za tumbanje. To se 
još nekako da naći. Nedostaju, međutim, kockaste reči po-

razurnemo. 
Može li se san Može li se i srne 

li se iz carstva "reči bez reči", iz domovine paradoksalnih 
značenja, jednostavno prebaciti na svakodnevne seman-· 

matrice? Pitanje se može i proširiti: srne li se uopšte 



nevnog govora? Nije li prepričani san samim prepričava
njem nač.et, a ponekad i bitno izmenjen ? Nije li san, preba
čen na ovu dnevnu polovinu sveta, samin1 tirn već izgubio 
svoju skrivenu energiju? Sve su to pitanja koja obično uvek 
ostaju bez konačnog odgovora. No, i bez razrešenja zago
netke, tekst koji sam naknadno otkrio u preostacima Zele
ne kutije čini mi se zanimljiv i to upravo zato što pomalo 
zvuči kao govor"s onoga svijeta". A da stvar bude zagonet
nija, nikako ne mogu da se setim kad sam zapisano zapi
sao i povodom čega? Povodom nekog sna? Povodom neke 
serije snova koji su se jedan za drugim ređali kao noćni 
roman u nastavcima? Ili je izveštaj nastao bez naročitog 
povoda, onako malo s neba pa u rebra? Posebnu težinu 
dvema beleškama daje činjenica da je smisao saopštenja 
skriven iza dva naporedna anagrama. 1 Danas se ne mogu 
setiti zašto sam i kako došao na čudnu zamisao da ključne 
reči obrnuto zapišem. Možda i zato što sam oduvek poma
lo sumnjao da se ijedan san može verodostojno prepričati 
svakodnevnim, dakle dnevnim rečin1a, a da se pri tom ne 
izneveri njegova tajanstvena, pa ako se baš hoće i okultna 
suština. Jer, prepričati iscrpno neki zanimljiv san, 
a ne izneveriti ga prepričavanjen1, to je bezmalo utopijski 

poduhvat. 

TinI teže što niS1rlO 

j(lsno omeđen 
gde se završava: Ne znamo, razume se. Ne moženzo ni zna-
fl, Jer san" kao i pas, trči utrčava u 
kovitlace slika, da bi se neosetno, u samom središtu, u nultoj 

Anagrami "svakodnevni izraz" i "knjiga moga života", 
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~ački, sam oko sebe okrenuo i u suprotnom smeru krenuo u 
lzlaznu valutu. To je upravo onaj tip kretanja kakvo rčka 

talasasta šara (linija) iscrtava u menneru; stari ne!ački 
klesari nazivali su je der laufende Hund. Dakle bas" p , "as 
koji trči"~~ sad, ev~, i ja na. taj pseći način trčim kroz svoje 
snove, trClm sve do Jedne tajanstvene tačke u kojoj se u me
stu obrćem i, promenivši smisao kretanja, polako počinjem 
da se izvlačim iz sna, da se budim ili da prelazim u neki 
drugi san. 

Spirala i antispirala, sna, san 
- sećam ga se, bolje reći osećam ga još uvek - san prelep 
kao raskošna ljuštura puža. Trebalo je samo umeti utrčati 
u zavojnicu sna, pa se u samom središtu puževe kućice, 
u nultoj tački, obrnuti, obnoviti se i suprotno 'iscrtanorn 
raz:ojni~om iz sna istrčati, možda i pobeći. Primamljivo ' 
sanjarenje, a za strašnu situaciju u kojoj smo se bili zatekli, 
~ak i prilično pribrano. A geometrijski san je ostao zapisan 
l na~~tan na delićima rasečene grube bakaiske kese. Bolje 
hartije, dakako, nije bilo ... Ispada da je trula bakaiska kesa 
istovrelneno bila i neka vrsta nepobitnog datiranja, znak 
da je reč o situaciji iz odmaklog razdoblja naše ondašnje 
samokonfinacije. Bilo je to razdoblje "svete bede" na koju 
smo, kao i drugi čestiti među ondašnjim Beograđanima, 
pristali i prihvatili je. Toliko o ovom snu. Sledi, međutilll, 

Druga je teškoća (danas baš i ne vidin1 u čemu je bila 
~rva!).u ~on~e što moja metoda nmnernog) gotovo n;silnog) 
tJuden}a l uzurbal10g zapisivanja gotovo da plaši, pa čak i 

l 



rasteruje slike iz snova. A snovi su, kao što znamo, bezazle
ne ovčice Zevsove, predate na čuvanje i staranje prostoduš
nom i malo senilnom božanskom čobaninu Oneiru. Da li 
ovo zaduženje dovodi katkad do rasapa njegove priproste 
pameti teorijsko je pitanje, pa neka ostane za neku drugu 
zabelešku. 

A tu negde baš, lnoja ondašnja beleška se preobraća u 

neku vrstu mini-mini "Rasprave o metodi": 

(16) 

Sledeća teškoća, ili opasnost, upravo je u tome što prete
rano naprezanje da san još u toku snevanja uhvatim za rep 
može samo poremetiti dalji tok snevanja, pa možda čak do
vesti u pitanje i samosvojnost na javi zapisane, dakle prepri
čane fabule. Jer, pri potezanju i izvlačenju snova na videlo 
dana, može se nedostojnom "gospodaru snova" dogoditi da i 
nehotično pobrka govor mudrih noćnih ptica sa čavrljanjem 
jutarnjih vrabaca. I da se, onda, taj vajni sopstvenik svo
jih snova na izlaznim stepenicama još dobro iz-po-sapliće. 
I zato, zašto bih krio, vrlo dobro znam da moj način praće
nja i snimanja snova baš i nije najsavršenija metoda, ali do 
sada neka druga, kažu, nije pronađena. 

No, kad je metoda kao takva pOlnenuta, i još rasprava o 
njoj, možda bi prethodniITl beleškaIna priključiti i 

li 

se 

često i snove ne smo u va
nvremenskom zagrljajU svojih snova svi pomalo kao ribice 
Ll mreži (svi Bogdani, recimo) i uvek smo nekako na okupu, 
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i ~vni. ~avnašnji, i ovi sadašnji, i oni budući. Na okupu smo 
dlcm l pomalo sumanuti graditelji vremena-bez-vremena 
jel~ magzjska je rečenica ... "samo dabar razume mudros; 
svoje metode!" 

Dabar je u neku ruku moj totemski predak. Tu sam ne
pobitnu istinu sa dečjorn radošću prihvatio relativno rano. 
Jedino sam se, u nekoliko navrata, zabrinuo šta li radi dabar 
kad ga zaboli zub? Da, baš tako, jer teško je bilo zamisliti 
herojsku obradu drvenih trupaca zubima drukčije do na 
naivan dečji način. Nešto docnije su dabrovi, bar za mene, 
postali idealni platonski graditelji koji salno 
miranog građenja radi. Uzgred, verovao sam da ove sim
patične životinjke beskrajno uživaju u svom uzaludnom 
poslu, budući da ga sa toliko sisteIna i sa zadivljujućom 
istrajnošću obavljaju. Docnije, sa nerrlalim čuđenjern, za
ključio sam da i ja saln imam u sebi nečeg dabrovskog i da 
svoj posao graditelja, Inožda 111a10 iZl1aopačeno, shvatam 
upravo na dabrovski način. Jer, kad nešto sagradim, onda 
sagrađeno u svojoj Inašti i na crtež~ma rušim i pretvaram 
tl prah i pepeo, samo zato da bih poništeno ponovo, i sa 
najvećim zadovoljstvom i dalje gradio radi same lepote 
građenja. Tajanstveni je posao dobio čak i odgovarajući 

zaludgraditeljstvo. A to ti je kad nešto gradiš 

šeno i to ne li tvojoj mašti, već u najstvarnijoj stvarnosti. I 

se više neće 
se sasvim neočekivano potvrdilo je zaludgraditeljstvo 
~strajnije no što sam mislio, jer su se dabrovske priče i da
brovska filozofija opet sve-u-krug obnovile. 



Maločas, u snu, pratio me je zamršen rečitativ: "Gradim, 
ali šta?" - pa dalje, sebi u brk "kule u vazduhu gradim, šta 
b'J d ?" l l rugo. Onda podzemno mumlanje, Oneirovo, valjda: 
"Kule u vodi gradiš kao dabar, brajko, gradiš svakodnevno, 
svakonoćno, pa kako koju sagradiš, grickaš je, glođeš, mrviš 
da bi posle sve još jednom otpočeo, i tako sve-u-krug': I tu se 
negde svetlosti sna zamrači1e i nestale. 

U srpskoj narodnoj poeziji, ali i u albanskoj, rurnunskoj, 
čini mi se i u srednjovekovnoj grčkoj, održale su se prabal

kanske legende o dabrovskom prokletstvu zlosrećnih gra
ditelja, o ukletim majstoriIna nedovršenih inedovršivih 
velelepnih zdanja. Ponekad, da bi se gradnja uopšte mogla 
privesti kraju, zahtevala se čak i ljudska žrtva, na primer u 
čuvenoj baladi o ukletom građenju Skadra na Bojani. Bio 
je to, danas procenjeno, romantični fatum zlosrećnih mit
skih graditelja: 

Što neimar obdan sagradio 
to bi vile obnoć poruši/e ... 

Reč je o poetskoj formuli sudbine mnoaih araditelj' skih 
b b 

poduhvata u našin1 prostorima. Svi smo mi, na Balkanu, pa 

i 

i obično II mom slučaju, su se 
ten1U, bar prividno, p;eobraze u vedru travestiju. 

Snovi 
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nuto simetrh'(no, mora postojati, nevidljivo, ali stvarno. Kla
sične egzegeze su na prvi pogled detinjaste, ali su ponekad i 
te kako mudre. Bojim se da i psihoanaliza malo uprošćava 
stvari kad na snove gleda kao na nešto što je odmah tu neg
de, tu u nama u svakom slučaju, mada se meni ponekad čini 
da su snovi ipak negde tamo, malo podalje od nas, negde 
iza golemih brda, pa i ono što nam nude, nude uvek, kao i 
stara proročišta, u sibil'skim iskazima. Uostalom, sasvim je 
sigurno da Oneir, bar ovaj moj, nikad Freuda nije čitao, a da 
je i pokušao, zacelo ne bi bogzna šta razumeo. 

Ovo, ili, tačnije, ono moje ondašnje o snovima su 

pomalo tuda-svuda, ili su "tu negde", a pri tom još i "malo 
podalje od nas", ne zvuči baš sasvim loše. Tu bih podelu i 
danas potpisao. A pridodao bih i uputstvo, ono staromod
no, a ipak večito: ko urne da se čuva i bogovi će ga pričuvati 
- malo i od sopstvenih snova! 

(20) 

Scherzo. Da li čuveni Platonov budilnik još uvek funkcio
niše? Znam da u snu često poželim nešto da vidim, pa malte
ne ponekad i poručujem, ali samo vrlo, vrlo zaobilaznim pu
tevima. Na primer, juče ili prekjuče, u sparno jutro, trebalo 
je da se probudim tačno u osam. U datim uslovima imao je 
to biti gotovo natčovečanski podvig. I onda, najednom, izne
buha, jutarnji san: zgrada Srpske akademije nauka i umet-

J '~_" _ '1" "1· • f • ~ 1 
LU JJI .)KUllLU I tU JU.) U jJua:,;;emrwm 

zvanom i onda re('::enica 
što sam je, verovatno, sebi u brk prošaputao. Evo je: Platon 
je konstruisao svoj čuveni budilnik da bi budio uspavane 
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studente svoje Akadernije i taj je budilnik doista funkcio
nisao; sprava je u određeni čas i hip otpočinjala da prska 
vodu sve dok se neko ne bi probudio i porazbudio ostale. 

Zatim, u nastavku istog sna, iste noći, na istoj hartiji, ra

zrešenje: 
(21) 

U Veneciji, u Ve-ne-ci-ji nebo prokišnjava sve kap-pa-kap, 
sve po kap-kap. Budim se, nisam u Veneciji, kad ono moja 
starudija od seoske škole pretvorena u atelje, šta bi drugo, 
bar na dva, tri mesta, sve po kap-kap-kap! 

..-------1 
/ 

//\ , 
/ \ / 

/ \ I 
/ \ I 

i 
/ 

PONOĆNI MONODIJALOZI (2) 

U me li istorija da sanja? Oh, i te kako! Pčela, uEfesu, 
uvažena Gospođa Pčela: pčela na grbu grada, na nov

cu, a zatim još kolegijum prvosveštenika, nazvan "Kraljevi 
pčela ': zar sve to ne liči na san? A san - i nije (jeste. Ovoliko 
koliko je do prethodne tačke zapisano, nije san, iako je noćas 

san; san, 
"Kolegijum kraljice pčela ': ruski balet, Ana Pavlova, ukoli-

za O1nen, 
može biti bolji. Nažalost, u snu je teško razlikovati pčelu 
od osice. A bilo je II mojim snovima belaja i sa stršljeno
vima! 
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Praznik Artemidin, pa su noćas mlade Atinjanke bile ob
motane u mrke krpe i svi smo ih nazivali svetim medve
dicama. Budim se, pa hajd' BB potrudi se da objasniš sebi 
i drugima kako čitava istorija nije nedosanjan san svetih 
medveda i medvedica! Kako lepa, kako zanosna, kako nemi
loševićevska mečkarska fuga! 

Brundanje svetih medvedica, uglavnom kao i sa pčela
ma, ambivalentno. 

Opet jedna čarobno besmislena rečenica, u snu: "Kao da 
je Zemlja neki kengur!" Ko to kaže, kome govori, zašto se 
oglašava - sve se najednom muti, a kad sam se sasvim pro
budio uveliko se već bilo i izbrisalo. Skuvao sam kafu, popio 
kafu i onda, sasvim natenane, hladnokrvno rezimirao - "Pa 
možda i jeste kengur!" 

Blagi, samoodbrambeni humor, reklo bi se. Beleška je 
očigledno iz onih mojih poslednjih dana Ponlpeje, dakle 
još iz sela Popovića. Sve ostalo, ono uobičajeno "kako i za
što", u dalekoj je neprozirnoj magli. Izvesno je sanlO to da 
su reč i san antipodi, pa čak kad se u toku snevanja privid
no i dodiruju, odlnah se odbijaju i nadalje - šta bi drugo? 
- nastavljaju jedno jedninl, drugo drugim putenl. 

mirno samo 
da samo učtivo ... San ili java, ili pomešano? 

Vaj, ti nlOji vajkadašnji ponoćni razgovori sa psorn! Uo-
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stalOln, kome 'se poveriti do psu? Mački često tepamo, i to 
sa najvećim zadovoljstvonl, ali joj se ne poveravamo. 

Razgovori ponoćni, sa psom. Moj pas (koji? - Pred, ra
zumljivo) ... t ja, oklevam da napišem - moj pas mistagog, 
putovoda, žrec misterije. Pitam: "Da li bi me proveo kroz 
čitavu istoriju?" - "Nemamo vremena" - odgovara - "skoro 
će jutro!" 

Danas mi se čini da sam svog velikog prijatelja iz najra
nijeg detinjstva malo zapostavio, a sad, evo ga opet, stari 
verni drugar, pa i nehotično razmišljam kako bi se samo 
nakostrešio na Miloševića da ga je ikada i igde mogao omi
risati. Moja sasvim detinjasta pomisao, ali i jedan podatak 
za buduće istraživače - srpski Vožd iz godina devedesetih 
- patološki se plašio pasa! 

(s) 

A od mene pa nadalje - vasiona cela! 
Uporan, vrlo uporan san. Taj moj luftbalon, "kosrnoba

lon", kroz čitavu seriju snova, javljao se godinama kao neko 
više bivstvo, kao čarobna slika, imaginogram mog postoja
nja i trajanja. Rado sam, u dokolici, taj san iscrtavao; bilo 
je jednostavno nacrtati luftbalon koji svojOln korpom, kao 
nosom, dodiruje zernIju. Voleo san1 ponekad da na crtežu, 
sasvim dole, dodam tačkicu i uz nju objasnim da sam to 
"ja", a onda još i da dopišem "a od mene pa nadalje - vasi

je 

(6) 

Gradovi Apokalipse, ali u modelll, sićušni kao zlatni i sre-
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brni insekti, kao uzmuvane bubamare. Moj komentar, još u 
snu: loše, vrlo loše vino! 

Voleo sam i volim svoj ponoćni humor na sopstveni ra-

čun. Pa i to mu dođe kao neka vrsta monodijaloga. 

Onirička slika sva uzbibana, zaljuljana. Viseći most koji 
pod nogama izmiče; pred jutro još jednom: Most-strašni-

sud. 
Opet, ponoćna zvrčka na sopstveni račun. Opet loše, 

vrlo loše vino. A u lošem vinu tinjaju opore životne mu

drosti. Pretpostavljam, bar, da je tako. 

(8) 

Most kao cvet iz herbarijuma, zašto? Ne razumem meta
foru. Most, da, ali tek na trećem stepenu platonskih sličnosti. 
Most-arhetip, dvodimenzionalna opsena! A taj idealni i ide
alistički most-nije-most elegantan je i lep, da lepši nije mo
gao biti. "Ah ... cc - omalovažava snevač jakobinac - "preko 
ovog mosta ;nože da odskakuće samo poneki vrabac kome 
most ionako nije potreban!" I onda, najednom, već u izla
znim odajama sna, Ll polusnu, primećujem da je slika bo
gatija no što mi se činilo i da je u svojoj filozofskoj poruci 

isa 

li j e ova 0VJ.J.0 ~.l1'\.U 

se ne i pohvalio?) samo moja prisilna 
sublimacija priče o zastrašujućoj sudbini mostarskog mo-
sta. Danas, kad je najlepši most na svetu obnovljen i kad 
blista u svoj svojoj lepoti, n10j ondašnji san postaje srećon1 
nerazU1nljiv. On samo vrlo zaobilazno podseća na 

iz mosta se po mostu 

nazvao, i koji je u ratnirn danima izgubio svoj identitet, pa 
čak i pravo na svoje ime. Podseća, ali tragediju ne evocira, 
jer četiri pompezna stepeništa koja uzaludno silaze u vodu 
reke danas više plene čistotom nemotivisane zamisli, no 
što podsećaju na negdašnju dramu. Bogovi reka i mostova 
očevidno su umeli da me u ratnim noćima poštede i da 
jednom blagom, pa čak arhitektonski i svečanom alego
rijom prekriju istinu. Sve što bih danas umeo da kažem, 

jednostavno je - hvala im! 

Pojavile su se i veoma strme lestvice za izlazak u podiv
ljalu baštu na krovnoj terasici, uostalom svedenu samo na 
rukohvat-dva bujnog, podivljalog zelenila. Osmatračnica, 

ma kako mala, imala je prednost što je bila nedostupna, 
možda i nevidljiva, a iz nje se u svakom trenutku lako dao 
osmotriti čitav grad dole, podusparen i crn. 

Laki dašak paranoje, šta bi drugo bilo? San, magijska že
lja i priziv slike: imati svoju osmatračnicu, a predostrožno 
ostati skriven. Terasiea, bekstvo uvis, u visine, neodređene 
i neodredive. Posle čitavog niza godina za mene se opet 
otvara pitanje dualnog simbolizllla, u snovima. Još uvek se 

preslišavam: lebdenja i letuckanja u snu i nebeski, uranij ski 
sinlbolizam, 

san je sa
mosvojan i izn1iče htonsko- uranij skoj klasifikaciji. 
se odigrava II izrazito gradskoj sredini, ali ipak negde neo
dredivo između zemlje i neba. 
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(10) 

Vampiruša zvana Hrizantema, na krovu, svrdla li svrdl.a, 
buši ga, a kiša pljušti. Hrizantemu baš briga, ona t~ra sV~Je,. 
a meni dotle nikad nije palo na pamet da vamplr moze l 

da prokisne. Eh, sestro ponoćna, baš si nadrljala! San je bio. 
toliko uzbudljiv da sam se probudio ne bih li ga što ~re t 

što vernije izdiktirao u kasetofon i potom pono~o blazeno. 
zaspao. Pa se, posle sat-dva, definitivno probud~o, sku.va~ l 

popio čaj, preslušao izdiktirano. i odm~h shvatlO. da .Je ca
rolija nepovratno iščezla, a da Je saopsteno - hajde l to da 

kažem - zazvučalo malo priglupo. 
Zvučalo bi sasvim benavo da san ne opisuje, gotovo 

školski verno, prastari srpski (neki kažu opšti indoevrop

ski) magijski ženski ritual "svekrve na krovu". Koja li me 
je to od mojih pra-staramajki noćas pozdra~lj~la sa kr~v~ 
(i iznad ognjišta) u trenutku kad sam se vec, 1 ne znaJuCI 
da to činim, otiskivao na veliki put? U svakom slučaju, san 

sam upamtio i, ne bez humora, ponekad ga se i ?an-d~~as 
još prisećam. Toliko o etnološkim koreni~~ nocne p~lce o 
mojoj vampiruši. Nastavak opsesije upucuJe, rr:eđutlrr:' u 
drugom pravcu. Zato, sad malo i amaterske ySlhoana~lze. 
Čime me je ova gruba, možda i sirovo lepa, zenska popva 

fascinirala? Uostalom, fascinacija je mogla stići na 
u dužoj vrelnenskoj obradi ovog sna. Iskreno 

mam danas 

(ll) 

Ako je tačno da se denlOni ne vide na mojim ~rtežima). 
ali da su uvek negde iza njih - ne mogu da se setzm ko mz 
je to rekao sada, ovde, noćas ovaj poslednji kao da 

crtaču, me 

l 

probudite se sad!': a ja se poslušno budim. Kad ono, tek po
noć. A Hrizantema? 

"Ako je tačno da se demoni ne vide ... " itd., onda mi ne 
preostaje drugo do da se upitam zašto se ta nečija rečenica 
tako celovito sačuvala u mom sluhu? A tek burleskna Hri
zantema, otkud sad ona ponovo u oviIn beleškama ? Pošto 
ne uspevarn da san precizno vrernenski situiram, mogu 
se osloniti samo na surnnjiva lična nagađanja. Biće, ipak, 
da se gospođa Hrizantelna otpočela javljati tek u vedrijim 
časovin1a naše konfiniranosti, pa je njena groteskna poja
va upravo bila onaj čudni predznak koji obično najavljuje 
važne događaje. Da li nas je podsećala da se iz pakla može 
ponekad lagodno umaknuti, to, strogo uzev, i nije bitno. 
Signal je, u svakom slučaju, bio bar napola razaznatljiv. 

(12) 

Oprezno sa sopstvenim snovima! Sve su knjige noćas bile 
otvorene. San, dakako. Čini se da je usledio posle nekog 
razgovora ili predavanja, u kojem se pominjala "otvorena 
knjiga cc - unapred predviđena za nepredvidiva razmišljanja. 
Bilo je to, onda, verovatno u modi. Sna se nejasno prisećam, 
sasvim sigurno me nije poneo, a možda me je malo i pec
nuo. Snovi umeju biti autoironični, razlog više da ih volim i 

i 
o Hristini. Sve u svemu, dve sasvim nove pojave li 

111 oj im svete 
čija su ironično intonirana imena imala, valjda, neku skri
venu funkciju rasterivanja gađenja i straha. 

Isidora ko to? Pa iz 511a. 
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Bila je izmučena, raščupana, naknadno, uvredljivo nakar
minisana. Sve to mora biti poznato, negde već viđeno, neko 
opšte mesto lošeg kvaziavangardnog teatra. Ljutim se, zašto 
snovi, zašto moji snovi dozvoljavaju da ih neko, odavde sa 
jave, pretumbava i ponižava? Opet film, opet televizije? 

(14) 

Nadmudrivanja sa snovima: maločas, tek što zapisah da 
su mi snovi prazni i bez ljudi, bez ikog živog, kad u nastavak 
sna najednom navali bezobzirna gomila nepoznatih - boga
raju, prete, mlataraju rukama, protestuju .. , 

Ako ikoga ove moje beleške podrobnije zanimaju, lako 
će uočiti da se u njima, sem mene i nekog meni sličnog, 
neki treći ili četvrti gotovo i ne pominju. To bi dalje znači
lo da je i ovaj san neka vrsta izuzetka. Ipak, o sebi i o svojoj 
ulozi u sopstvenim snovima, bar za sada, neću otpočinjati 
neku zapetljaniju raspravu. Ponudiću, međutim, nekoliko 
elementarnih podataka koji neće bogzna šta objasniti, sem 
da SaITI u snovima ja lično, gotovo uvek, sasvim SalTI. Ne 
usamljen, no materijalno, fizički sam, valjda i zato što mi to 
godi. U vreme Miloševićevog vrtoglavog uspona, jedan od 

hvalospevaca objasnio je u druš-
tvu vrlo jednostavno i "Dogodio se narod!" Meni 

nije dogodio, a šta se 

Prijern, gosti se međusobno ne poznaju, ne pozdravljaju 
se i ne upoznaju. Gledaju se gotovo neprijateljski, ponegde 
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izbije i poneki uzvik svađe. "E pa lepo, odosmo, hvala na 
svemu!" Ili, najednom neko iz falseta: "Prostački prijem, 
serviraju nam flek ice sa kupusom!" Moja vajkadašnja pri
jateljica, za tu noć domaćica, slatko se smejulji. Na ramenu 
joj bela ptica-emocija. Na kraju tišina, jutro, kuća prazna, 
prozori širom otvoreni, ptica-emocija počinje da udara, da 
klepeće krilima i odleće - "Trenutak večnosti" - kaže prija
teljica. 

Onirička poetika umesto političke zlovolje! Doduše, po

etika snova i dobra ili zla politička volja ne moraju uvek 

skladno šetati ruku pod ruku. Gospodari, ili bar režiseri 

ovog sna, ko su da su, vrlo su vešto prikriveno prikazali 

moje duboko negodovanje pred onovremenim pojavama 

moralnog posrnuća' i bede tipskog beogradskog "čaršij
skog" intelektualca. On, uzvišeni zastupnik nacije, uvređe

no se povlači sa vulgarne političke arene. "Prostački pri
jem ... " ili "E pa lepo, odosmo ... " i obavezno malograđan
ska "Hvala na svemu". Povlači se, dakle, upravo onda kada 
je javna reč čiste savesti i političke hrabrosti najpotrebnija. 
Ta vrsta beogradskog čoveka, koja je onovremena lažno

unlirujućim, duboko amoralnim "šarmom" prelazila preko 

vapijućih neretko je otvoreno, čak 

ševijeno sarađivala sa izaslanikom srpske sudbine, Slobo

danom Miloševićem. U ovom n10m snu, i takvi sporedni, 

ali i 
metafizičk01TI daITI01TI dočekujem divno jutro. Pridodajem 

danas da je san očigledno bio opterećen, pa i prezasićen 



onovremenom mojom erudicijom. Uostalom, zašto ne bih 
danas tako što laka srca priznao? A puštanje ptice u jutar
nju svetlost - svetlosti u susret - III oj a je, po svoj prilici, ne
svesno eruditska, dakle ipak tuđa finesa. Uostalom, gde je 
to zapisano da snovi ne smeju biti, pored sveg ostalog, još i 
nadvoje-natroje pozajmljena umetnička dela koja smo, ko 
zna kad, nemajući pojma šta činimo, strpali u džep? 

(16) 

Rupa u zidu, udubljenje, u stvari uredno obzidana kocka 
u negativu, iza knjiga u biblioteci. CaVU111, šapućem, iako tu 
reč već decenijama nisam upotrebio. A u skrivenom udu blje
nju, keramička grčka posuda u obliku ptice, na tri nožice, 
Prochous. I to bi bila još jedna davno zaboravljena reč. Da
kle, samo za noćas, samo san-ptica, čak ni od keramike. 
Neću ni pokušavati da ovaj zagonetan san tumačim sebi 

i drugima. Dovoljno je što ga pamtim. Biće da priča o snu
ptici, o ptici-posudi, nešto u sebi skriva, što ja, bar za sada, 

nisam uspeo sebi da rastumačim. 

Snovi trče ispred mene, pa valjda zato ponešto znaju i više 
mene. Prastara istina ili zabluda, svejedno. Ili, ko zna, 

a 

uvek relativna ljudska mudrost. 

Umesto što sam jurcao i odigravao graditelja mi-
nijaturnih gradevina, bolje da ... i sad u snu najednom ne 
znam šta bi bilo bolje da sam ... pa onda, najednom, okru-
žen igračkama, starim, davno poznatim (tako mi se bar u 
snu činU, a hteo bih nove, nepoznate igračke, a vremena više 
nema, 

Govor snova se razlikuje 'od načina na koji, na javi, sno
ve prepričavamo i samim prepričavanjem ih i nehotično 
naknadno racionalizujemo. Ova beleška, bar donekle, bar 
u zametku, zapisana je na noćni način. Zašto nisam če
šće pokušavao (i uvežbavao se) da snove prepričavam na 
način noćnog govora, noćne semantike, noćnih izricaja? 
Pitanje daleko prevazilazi moje kompetencije, pa gotovo 
da i nemam prava da ga postavljam. Verovatno sam suviše 
voleo svoje snove i želeo sam da ih obogatim kartezijan
skom jasnoćom. Bilans negativan. Mea cuIpa! 

(19) 

Ponoćni monodijalog u punoj inverziji: šest sati uveče, za 
ovaj put jedno moje poprilično pozno jutro, jer mi je noć 
otpočela oko jedanaest, oko podne. No, da li sam išta od na
opakog sna upamtio? A muvao se i lomatao po Kini, u nekoj 
misiji arhitektonsko-astrološkog reda, pa jutros nikako da se 
setim kako su mogle izgledati zavrzlame zvezdoznanstvenog 
graditeljstva u podnevnom hrkanju. Sve se, međutim, moglo 
završiti i veoma loše, jer sam preljubaznim domaćinima, 
negde valjda predveče, zapretio ritualnim samoubistvom i, 
razume se, prestravio ih. 

Nlonodijalog na pogrešnom koloseku ili - samodejstvuju-
ći Sa i natenane, 

je:: jJremt:Šiuš s mesta 

ti je na sto ti se 
prohte, a može i na pod, jer i sa poda ume dobro da poslu
ži. I onda, poveriš se svom dragocenom sekreteru-tajniku, 



ispričaš u malo reči da ti više nije ni do ('!.ega, napišeš neko 
pisamce, otvoriš kutiju da ga unutra tutneš, kad iz kutije 
bum-tras, pa pravo u čelo. Eto, ljubak san, a ja jutros jedva 
nekako došao sebi! 

Dralnatična burleska, ako tako štogod uopšte može po
stojati na javi. U snu, evo vidimo, i te kako može. U slede
ćem zabeleženom snu naracija se rasipa još i u neku vrstu 
uporne, ali Inalo nervozne ponoćne hUInoreske. A zatim, 
u snu, trećem po redu, preobraća se u savesno provođe
nje snevača kroz primamljive, ali i sasvim apsurdne noćne 
predele. Režija , za od nepokret
nih noćnih scenografskih skupina, nudi veoma uzbudljive 
naizmenične smene pejzaža i ambijenata. Ovu vrstu snova 
teško je u prekidima snevanja adekvatno pribeležiti, a kad 
se noćne slike sažmu u reči i prepričaju, dobijaju nešto što 
podseća na starinske ukočene i već na prvi pogled nevero
vatne mon1ent-razglednice. Moram ponoviti, ne znam ni 
sam po koji put, da do danas nije pronađena mogućnost 
fotografisanja snova. Srećom, jer bi takav pronalazak bio 
konačno obesvećenje posldnjeg dara starih bogova, koje, 
još kako-tako, inlamo na raspolaganju. 

Puno sitnih snova, pretnnogo za jednu noć, kažem. Puno 
od snovića. Između ostalog: leptiri-sprave, 

se l 

Pa zatim, još: 
opet to vdeg 

brda, pa onda ista ta dva brda, ali sada sa druge strane reke, 
ono brdo a ono 

mnogo veće. A ja (sad i ja na drugoj obali!) lutam i tražim 
neku dostupnu "krivoderinu<C - vrlo redak lokalizam koga 
se na javi nikad ne bih setio - a ta krivoderina vodi preko 
neke "leve pustoline"! Opet, Oneirav geomorfološki vokabu
lar, sa rečima koje kao da upućuju u daleke predele Zemlje 
bestragije! 

Pa zatim još: 
Dva-tri sna prepletena, teško je ijedan izdvojiti i prepriča

ti, a da se prepričano ne pomeša sa neprepričanim i nepre
pričijivim i da se pri tom ne zamrsi. A ipak, iz čitave gužve 
izbijaju na videlo sna lepi (boja u cvetovi. 
Noćni cvetavi, šapućem jutros sam sebi: noćni preplet izvan 
domašaja dnevnih reči! 

(22) 

Čudno koliko ponekad tuđi snovi izgledaju besmisleni 
i dosadni, a, po pravilu, i loše prepričani. Čudno, koliko u 
tuđem snu ne umem da otkrijem "epicentar': a ako ga na
slutim, pitam se zašto bi za mene, spavača, to bila neka, re
cimo, }}tačka duhovnog uživanja': ili "tačka velikog straha': 
ili, sasvim retko, "tačka mudrosti': Sasvim sam siguran da 
se isto pitanje može, pa i mora, postaviti i meni. Uostalom, 
dobro je udešeno, jer da je drukčije, kako bismo slatko jedni 
drugima kraduckali i prisvajali snove, pa ih možda čak i 
preprodavali. 

paje 
ćak i podsticano pravilo ponašanja! A televizija je večiti 

vizuelne sumnjivog porekla. 



Mora biti da sam to već mnogo puta zapisao: kad noću 
krenem besomučno da "pešačim': kad u snu kao od šale sa
vladujem desetine i desetine kilometara, onda znam da ću 
biti vedar i čio, čim se probudim. Ta vrsta radosnog puto
vanja se u starinskom beogradskom govoru označavala ne
mačko-madarsko-srpskom kovanicom - vandrokašiti. 

Vandrokašenje, kao što su govorile moje beogradske 
staralTIajke, nije tek tako neko obično lutanje i tumaranje. 
To je, naprotiv, i na javi i u snu, svetkovina hodanja, igra 

čitanja i saznavanja sveta metodom istrajnog pešačenja. 

(24) 

Noćas hodao po putu popločanom kamenim kuglama. 
Ubrzo, uvideo da je lakše hodati bos, a kugle su bile pri
jatno tople. Put je vijugao, kugle sve toplije i sve manje, i 
sve neprijatnije za hodanje. Shvatio da je uveliko vreme da 
se krene natrag i nadale. A dole, u dubini, nalazio se divan 
most. Verovatno ga nisam odmah spazio, jer zašto bih se 
inače lomatao preko tih kamenih lobanja? Kad najednom 
užasnuto shvatim šta mi je ponudeno, i trkom se sjutim ka 
mostu. Ali i on je od vrućeg, usijanog kamena, pa uveliko 

i uznemiren. Bolje je da se ne petljam u 
tom izvije-

ključa. Pa 
pripitkujem se 

znamo šta 

ni o 
prepričavanju noćnih "pešačkih" poduhvata, onih i ona
kvih koji su obično u mojim snovima siguran znak do
bre volje, pa verujem i dobrog zdravlja. Reč je o mučnom, 
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pobrkanom, zastrašujućeITI snevanju. Košmari se, kao što 
znamo, ne mogu rastaviti na sastavne delove, niti se iz ra
stavljenih delova mogu izvući neke suvisle, smislene celine. 
Pa ipak, sudeći bar prema opširnoj belešci, vrlo sam se bio 
potrudio da zbrkanu noćnu priču, u naknadnom prepri
čavanju, dovedem do koliko-toliko smirene i bar na izgled 
nepocepane fabule. A to sam se trudio, pretpostavljam, iz 
posebnih razloga, u koje danas ne proničem. Valjda me je 

neki veliki sveti ili ukleti nemir bio dograbio. Doduše, tog 
se višestruko ispreturanog (ponoćnog?) sna uopšte više ne 

sećam. Da li iz te činjenice da zaključim je psihološka 
potka sna bila efemerna i beznačajna? Ili, baš naprotiv? 

(25) 

Da li sam noćas prilegao malo (prispavao malo) i sa Bo
ginjom? Imala je frigijsku kapu! 

Čudna, prividno frivolna, nažalost nerazrađena beleška. 
Zatim, na istoj ceduljici, valjda neka vrsta dosledno para
doksalne, obrnute simetrije značenja. Uostalom, oba su za
pisa veoma nečitka i u stanju fizičkog raspadanja i, razume 
se, nisu jedina nerazrešena tajna moje drage, ali ponekad i 

suviše n1isteriozne Zelene kutije. 
Sanjao Čuburu (nekadašnje predgrađe starog Beograda) 

svu u i šumu, Na 
snu, samo gomile šuta i podivljale puzavice - preostali sta-

zov LUJI. JI' ,," I 

najednom, na izmaku sna, besmisleno poređenje: parisko 
groblje sa vrta uzanim nadgrobnim kapelicama lt kojima 
samo po jedan posetilac može kleknuti odstojati - Pere
Ladzaise. 

l 



Pred buđenje, bolje reći pred samo podne - debelo, vrelo, 
avgustovsko podne - završni je san u punom skladu sa or
gijama svetlosti i vrućine: grad nekada, valjda, veliki grad, 
sada sav u romantičnoj, divnoj džungli divljih jorgovana; 
ulicama se jedva nekako može provući nekim kojekako uta
banim puteljcima. "Ekološka osveta': šapućem, "opaka, ali 
zanosna!" 

(27) 

San. Aula Arhitektonskog fakulteta, stubovi odeveni Ll 

skerletne odore (tamno-crveno, crveno-crno) kao inkvizito
ri, inkvizitori na delu! 

Sećam se sna. SeĆaITI se da sam ga odsanjao dan-dva 
posle svog oproštajnog predavanja. Bio sam već u prvim 
čarkama sa Slobodanom Miloševićem, a predavanje je 
bilo - kako bi drukčije? - lIliljama daleko izvan ondašnje 
srpske prakse, nešto otprilike kao "Arhitektonska teorija 
- nauka ili gnoza?" Pa ipak, snimale su ga in extenso tri 
fiksne televizijske kamere, dobar broj pomagača i još ve
lika reportažna kola na ulasku u fakultetsku zgradu. Bila 
je to, verovatno, dotle najveća medijska investicija u moju 

hajka 

sam samrtno umoran 
de ili kroz nju lutam. Biti umoran, čak i u snu, to je kazna 
bogova. Najzad, moj bivši kabinet, u svim snovima uvek isti, 
ali nema nikakve sličnosti sa mojim stvarnim negdašnjim 

prvim, drugim, trećim; no sad je i ovaj, nazo-
1'imo » mitski': 
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izvan sna - a toga sam verovatno i u snu svestan - besni mi
loševićevsko nevreme. Najednom, u hodniku, u hodnicima, 
na pompeznim stepenicama glavne aule - silna mlađarija, 
studenti. 1Ve prepoznaju me, ali prepuni respekta, devojčica i 
dva-tri dečka. Vade iz crnih folija velike crteže, pokazuju mi 
ih, pa onda spuštaju na pod, sastavljaju četiri hamera u je
dan gigantski prikaz. Sjajno crtana: Salzburg, planimetrija 
Tri trga, ili Trga trolista. Začuđen sam, a pomalo i uplašen, 
ali pre svega zadivljen elegancijom monstr-crteža, razvije
nog i sastavljenog na kamenom podu. "Divno ... ': iskreno 
priznajem, "a gde se ta velika naše veštine na
lazi?" Smejuije se i podgurkuju, ne znaju. Najzad neko: "Pa 
valjda negde u Španiji': 

Beleška o prvom snu iste te beogradske noći nije dospela 
u zaostavštinu Zelene kutije. Drugi zabeleženi san mogao 
mi je "ispričati" svoju priču negde već u poodmaklijoj fazi 
moje čuburske samokonfinacije. Tada, sasvim sigurno, još 
nisam pomišljao da moja davna analiza trga trolista (još 
iz sredine pedesetih) može, pola veka docnije, biti ponovo 
proverena, detaljno iscrtana i više puta publikovana. 

Noć prepuna igračaka i "živih igračaka ': Toliko, jutros za
beleženo, a sad se blago, blaženo, ne sećam niL'<ega. Možda ću 
se setiti u snu. 

u samom 
kraljevska para, licem u lice. Inače, i na jednoj i na drugoj 
strani, kralj i kraljica su ravnopravni, nema diskrirninacije. 



A predviđena su i znac'<ajna uprošćavanja. Unapred, od po
lovine table, uzvišeni bračni parovi se kreću kao i sve druge 
figure, korak po korak, kao pešaci. Unatrag, međutim, imaju 
slobodu kretanja prema svim u šahu uobičajenim kombi
nacijama, ali, ponoviću, samo unatrag. Osnovni cilj igre je 
stići do poslednjeg krajička svoje teritorije, simbolično "doći 
sebi" ili "ponovo se pronaći': J, pri tom, zadiviti protivnika 
hrabrošću bekstva. I ko zna, možda navesti neprijatelja da i 
sam okrene leđa ratnoj slavi. Ova demonstrativna igra ima
la bi za cilj da i virtuelne pobednike ivirtueIne pobeđene 
što pre uputi na ono čuveno lvIarksovo "đubrište istorije" i 
da u krajnjoj liniji pokaže koliko su dosadne i ružne igre 
sa završnim ciljem prožderati što pre onog drugog. Nova 
igra šaha uzvisila bi moralnu lepotu bekstva, a verovatno 
iscrtala i neke nove vrline, mnogo modernije i uzvišenije od 
ratničkih. Jer, dugo ljudsko pamćenje pokazuje da su se sve 
do sada poznate istorijske igre, čak i najzanimljivije, vrlo 
krvavo završavale. 

Posle ove glupe, ili bar sasvin1 apsurdne igre, za koju mi 
je u snu bilo potrebno nemalo naprezanja da bih je pri
stojno uobličio - razmišljam naknadno i o velikim tajna
n1a snevanja. I proširujem pitanje: šta je to što me u snu, 
ponekad zastrašujuće, ponekad zanosno lepo, ograđuje, 
pa i brani od budne svakodnevice? A onda, i obratno: šta 
je to što mi omogućuje sravnjivanje sveta snova sa ovim 

I konačno, 

san, tvorevi-
na, nudi i podvrste književnih rodova, kojima bi se različiti 
snovi 1110gli pripojiti. San je ponekad ep, dug, divan, mu-

čan, uzbudljiv. A može biti i vrlo kratak, rečit, jedak, bez
malo kao epigram. Može biti zanet i raspevan kao himna. 
Može biti zanosno, pa i tragično raspričan kao balada. A 
može san biti i čitka, pitka vilinska priča, Zaubermarchen. 
Ima i luckastih snova-sotija, a tek koliko je snova trave
stija! Njih je svakako najviše, budući da je svaki san uvek 
pomalo i noćna i ponoćna igra preodevanja. Što se, pak, 
mene lično tiče, niti umem, niti želim, niti bih pokušavao 
da analiziram svoje snove onako kako bi to činili ljudi od 
faha. Ali, budući da su snovi ipak moji, da su moji bar to
liko koliko i moja graditeljska dela, i moje knjige, i 
zablude, osećam neku vrstu obaveze da ih strogo proce
njujem kao i druge svoje, pa i tuđe, umetničke tvorevine. U 
njima ponekad uživam, nad njima ponekad strepirn i često 
se priupitkujem kakav će dalji uticaj na moju sudbinu ima
ti. Snovi ne predskazuju sudbinu, to je očito, ali je podstiču. 
To je još očitije. Razumljivo je što u njima uživam, mada 
zbog njih ponekad i besnim. Znam sigurno, međutilll, da 
ih se nikad nisam odricao. Prihvatao sam ih kao dar bogo
va, kao opomenu, a ponekad, kad druge nije bilo, čak i kao 
zasluženu kaznu. Bili su, jednom rečju, nešto mnogo više 
no samo moje noćne igračke, mada su i to, i te kako vešto, 
umeli biti. Često su n1i i žestoko protivrečili, zbunjivali me, 
dovodili do besa, pa i do ivice očajanja. bili su 

možda bolje, ja sam i zauvek ostao njihov. 

* 

da, naročito razliveni akvareli u gipsane odlivke? 
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PONOĆNI MONODIJALOZI (3) 

i sporedni svetovi, a gde sam bio noćas? Nije val
opet ona orahova ljuska došla na red? 

Glavni i sporedni svet, noćna priča koja obično poči
nje rnudro, a svršava se kao jezički košmar. Na prilner: 
gde počinje mateinatika slika u snu, dakle "eido111etrija", 

to je lJULl.ILU.ULU,"U. 

ja sateran kao miš u rupu, kao miš u orahovu ljusku! Čud
na vremena i čudne slike koje su nas pratile ... 

19 2 

Glavni i sporedni svet, noćas. A gde sam ja bio? U ora
hovoj ljusci! Ah, ta orahova ljuska, valjda već drugi ili treći 
put ... Jakako, sakriti se u orahovu ljusku. Gorčina i bol u 
grlu. Valjda, krajnici, lepa nostalgična, dečja nevolja u po
znim godinama. 

Znam gde je, ali ne umem da lokalizujem. Tamo su se 
negde, negde, ne baš istovetno kao u prethodnom snu (?), 
malo drukčije, malo čvršće svrstale kućice od svežih čamo
vih dasaka, još nenastanjene. "Prazan raj na periferiji Beo
grada': šapućem sebi u brk. "Raj, a možda i koncentracioni 
logor!" 

Pa onda o istom tom snu, ili nekom srodnom, u sva
kom slučaju biće da je reč o seriji sličnih, vrlo uznemirenih 
snova. Sa prvim danima rata pojavili su se koncentracioni 
logori, prvo u Bosni, zatim izgleda i u Srbiji. A što se sarka
stične onireme tiče, o tOlne šta bi "prazan raj" mogao biti, 
ponešto bi mogla objasniti i sledeća beleška: 

Znam, razume se, to je Raj, prazan Raj, Raj odbeglih ljud
skih duša. 

Trostruki raj, sudeći bar po opsesivnom ponavljanju iste 

reči! A "odbegle ljudske duše", ma šta to moglo značiti, ne 
i spada u mračne, ali uzbudljive zago-

vren1ena. U srpskoj fin siecle po-
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(3) 

Predeli mojih snova obično su nenastanjeni. Bez ljudi, bez 
igde ikoga. U svoje noćne pribeogradske, podavalske p:edel~ 
nikog još, sem sebe samog, nisam pripustio. A kako bzh se l 

usudio kad sam tamo dole i ja sam bio nečiji gost! 
ZnalU da nije baš precizno, ali blizu je istine kad kažem 

da sam svoje snove ljubomorno obziđivao i branio od in

truzija spolja. A odbraniti san značilo je, pre svega, odbra

niti pravo na samog sebe. Postojala je čak neka nevidljiva 

granična crta popustljivosti koja se nikako nije smela u 

povlačenju, onako natraške, prekoračiti. 
(4) 

San, ili bar liči na san: uspomene trče-Ii-trče za sada još 
uvek naporedo sa mnom, ali sve pomalo, sve više i više poči
nju zaostajati. A tek kad krenu da beže od mene? 

(s) 

Možda u snu, ja ovaj gornji zaželim ponekad da malo 
porazgovaram sa onim donjim, dopunskim BB, velikim 
ljubiteljem noćnih slika. Tada je Oneir veoma nesigur~~ 
posrednik, jer onostrane mudre, ali kategOrije 
uzaludno pokušava prebaci II vreme, što mu, 
razume se, nikako ne polazi za rukom. 

(6) 

one što 
<-1 n,-,rI-11 1 pred širom otvore

u snu, vruć pepeo. 

1!(1trnm 

ili - ko koga zamajava, ko šta kaže, ko šta 

ne kaže i zašto? Nesvesno sanl0spaljivanje uspOlnena, u 

snu. Valjda pred veliku, još nerazrešenu odluku o odlasku. 
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Žena na krovu v išesp ra tn ice. Dole uzbuna, spremna im
provizovana nosila,' a mazna unuka: "Gle, kako mi je baka 
umiljata"! 

Trenutak-dva oklevao sam da li da ovaj užasni san uop

šte unesem u zbirku svojih noćnih doživljaja. Refleksi rata 

su bili zastrašujući, čak i u noćnim slikama, a one su pone

kad, obrnuto istinite, istinite sa promenjenim vrednosnim 

znakom, gotovo kidisale na nedužne snevače. 

(8) 

Na gradskom trgu, potpuno odeljena od svakodnevne gu
žve, pod dvostrukim staklenim omotačem, našla se, zatekla 
se neka vrsta moje svečane rezidencije. Najednom, s uža
som: "Pa ja sam u akvarijumu!" 

Komentar - da li je potreban? Biti ribica u akvarijumu? 
Epoha, stil Luj-Slobodan, opet. Samo da se danas baš ne 

zaboravi sasvim: onovremena publika, dakle svi redom 

ondašnji kao nezainteresovani, kao objektivni, hladnokrv

ni posetioci akvarijuma. A ti BB unutra, oni napolju, i ni

kom ništa! 

San: mačak, doktor honoris causa "mačjih nauka': kom-
pleksan karakter, tačno se jutros sećam: oseća izvesnu 

Na 

1110gao mi ga po-
šalje II san, i zašto? Ili obratno: zašto saIn ga II san uveo i 
prin1io? Verovatno da se ni onog davnocr jutra nisam mo-b, 
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gao prisetiti, a kamoli danas, na osnovu zapisanog. Pa ipak, 
vrlo intrigantna nedovršena noveleta. 

* 
* * 

Narcis i pas. Narcis, verovatno ja, pas opet ja, ali možda 
preobraćen u Hermesa-prevozitelja-duša. I onda na sredini 
velike crne vode, u razgovoru sa repatim čamdžijom, u naj
zanimljivijem trenutku predostrožno se budim. Tja, tačno 
ponoć. Zatim, u nastavku sna iznenadna izmena sinopsisa: 
gle, život moj, ta nepoverljiva životinja, proverava me od
nekud iz najdublje dubine našeg zajedničkog mraka. Dakle: 
dva crna psa, dve bele mačke, dva žuta (zlatna) petla, dve 
srebrne kreje, dve čudne lutke - da li je moguće da sam sve to 
noćas u snu video? A ako nisam, odakle ih sve jutros vadim i 
nabrajam. A dva bela zeca? Ne, noćas ih zacelo nije bilo. 

Broj, brojevi u snu, numerološka nabrajanja, pa i neke 
sasvim elementarne harmonijske kombinacije, davnašnji 
su moj noćni hobby, a po danu, doduše sve ređe, i profesi
onalna preokupacija. A onda još i moja vajkadašnja, moja 
draga manija udvajanja. Sve oko sebe imati u duplikatu, 
čak i sebe samog - u ponovljenoj ili ogledalskoj slici! 

(10 ) 

ili? 
Slatka je zabluda da je Inojim idejama bogzna kako stalo 

do mene! 

Zar nisi primetio kako neke re(':i postepeno iščezavaju iz 
snova? Odlaze skromno i kao malo zastiđeno. Tužan je ne
stanak nekih vrlo u'običajenih reči. Najednom primetiš da ih 
već davno u snu nisi sreo. Obratno: bučni dolazak nekih no
vih reči, bahati silazak sa jave u podzemni svet, gde će neko 
vreme da haraju i pale, dok i one zastiđeno ne zaćute. 

Narcisov ponoćni monodijalog~ a možda i nešto mnogo 
mračnije od toga. "Gde li je ono blistavo zrnce uzvišene pa
ranoje, Ll delu? 
Nije li za ovaj put možda u neostvarenoj nameri samoobzi
đivanja, samozaziđivanja i konačne samozazidanosti? Pita
nje me je obuzelo noćas u snu, upravo na isteku jednog od 
onih mOjih "konceptualnih" snova bez slika. 

Čudna, a pomalo i zastrašujuća premišljanja o simbo
ličnoj, a n10žda i stvarnoj graditeljskoj žrtvi? I to još u ži
votnom razdoblju u kom sam, bez svečanih rituala, pa i 
bez pristanka, ionako već bio na dobre tri četvrtine solid
no zazidan u svojoj čuburskoj biblioteci? A sad, hajde još 
i jedno slano zrnce nehotičnog humora: nisam li, možda, 
više voleo da verujeIn kako sarn sebe ritualno ob gradio no 
da sebi priznam kako Ine je zazidala jedna bedna politička 

sasvin1 uzaludna igra. 

Arhitektura senki kao bivša lepota sveta. Arhitektura kao 
nostalgi{;za prolaznost lepo te. Konje sam se i zašto toliko 
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zaklinjao na večitu ljubav? Arhitekturi ili graditeljima ilu
zija, graditeljima budućih tek biti-imajućih-senki? I onda 
ponoćna senka, najednom, mrtav čovek, tu negde; ali gde je 
zakopan i ko ga je zakopao? Jesam li jutros sanjao da sam 
ubijen? 

Udvojeni svet u koji nas je svakodnevno uterivala Milo

ševićeva (ali bogme i opštesrpska) duševna šizma! I onda 

jedan, danas nerazumljiv, a za ono vreme sasvim razumljiv, 

gotovo eksplicitan san. 

Moj najnoviji stan, noćas u snu, najmanje 20 do 30 soba 
otprilike, nanizale se jedna do druge, enfilade, ali sve se ne
kako ređaju nizbrdo, obrušavaju se, silaze, tonu sve dublje i 
dublje ... i sve su mračnije i mračnije. I onda, još u snu, lju
tim se na sebe: "Pa šta si drugo očekivao ... put u nebesa?" 

Opet malo teorije, sasvim uzgredno i verovatno ponov

ljeno: snove delirn na htonijske i uranijske, podzemne i 

nebeske. Nebeskih snova, il teološkom smislu, ne sećam 

se. Biće da ih nikad nije ni bilo, ako ne uračunam letenja 

i letuckanja iznad mitskih gradova i mitskih mora, što je 

ponekad n10g1a biti nloja noćna avantura, ipak strogo se

kularnog karaktera. Podzelnnih snova bivalo je, i još uvek 

ima na pretek. 

Ogledala donja: podzemni gradovi, podzemni prospekti, 

bi se tome 
još štošta napričati, ali bojim se da postajem već dosadan 

svonl idealnom, iInaginarnoln, čitaocu. 

Sličnost snova i kabale? Pa, recimo, snovi prepričani dnev
nim jezikom, slika preobraćena u reč, iščupana iz sna i na 
javu izneta, obelodanjena, uprošćena, vulgarizovana, jedva 
da još napola zadržava pravo na svoj početni smisao. Dakle, 
snovi ikabala, iznevereno srodstvo. 

Dvojni kod snova je veliki poklon, već sam po sebi. 

Umeti naručiti san? Hoću to i to i ništa drugo? Ponekad 
mi se učini da mi je pošlo za rukom. "Eto sna koji sam hteo 
i koji je posle odlutao za svoj (čiji bi drugi?) račun." Bez 
sumnje, bilo je lepo. Zatim sam nekako sebe naveo na prelet 
preko velike reke, a kad je krenulo, nastavilo se i za svoj sop
stveni račun: Dunav donji, delta ogromna, šumovita, bez
malo skaredna. I na kraju besmislena, a čarobna rečenica: 
"Ponoćno ušće velike ponoćne reke!" 

Skriveno erotičan, ali, ako ćemo pravo, i vrlo otmen san. 
Ne znam da li bih umeo još štogod dodati. 

(15 ) 

Snovi šifre. Podzemne reke, podzemna jezera, podzemno 
more. se i to više najavilo 
no što se pojavilo. Noćas, ali jutros 

no 

Noćas kanal 
sa protočnom vodom, jakom, silovitom, čak i čistom. 

A ja pustio da me jaz povuče, a brza voda ponese. Ostalo 
ne umem da sastavim, a i da umem, ne znam od čega bih. 
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Odakle sam u tu moćnu vodu zabasao, kuda me je povukia 
i kamo dovukla, gde i kome izliJerovala? 

Paradoksalno je, ali izgleda da nisam bio upaničen; tako 
bar na osnovu onoga što koliko-toliko obnavljam u seća
nju. Sve ostalo od ove noćne pričice zaboravljeno je, ali nije 
zaboravljeno vreme u kome su čak i ovakvi snovi Ulnesto 
užasa ulivali i ponešto rezignirane srnirenosti. 

* 
* * 

Tmurno, podusparena jutro posle vrele A sad da 
izdiktiram dosadašnje obrise sna: pre svega skok u odelu i 
u zimskom kaputu u neku brzu i vrlo jaku vodu koja me 
je silovito dograbila i panela, i kao da me još uvek nosi i 
odnosi. Tek nešto docnije ledena vlaga počela je da prodire 
odozdo, od nogu, i uprkos tome što sam tonuo, možda i po
tonuo, režiser sna (ko zna ko, svakako ne Oneir) dozvolio mi 
je ipak da se nekako iskobeljam. I pošto sam sve izdiktirao 
u kasetofon i ponovo zaspao i opet se probudio, konstatujem 
da je u nastavku sna sve bilo nekako i isto i sasvim drukčije: 
i mokar zimski kaput, i jaz, i brza ledena voda. I sve to još uz 
fantomsko saznanje da Ll ponovljenom snu jedino ja nisam 

od pre i da sam sad neko drugi. 

sna: 

sna. 

tačno do Ll pojedinosti, znam taj gotovo 
sladostrasni početak davljenja u jazu? Nikad nisam skakao 
u vodu u odelu, a kamoli u zimskom kaputu. Odakle mi to 
iskustvo? Nisam ništa slično tome ni pročitao, ili bar veru
jetn da nisam. Iskustvo nepoznatog kao palingenetsko se-
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Bubica o palingenetskom pamćenju me danas iznena
đuje, jer se takvih onovremenih razmišljanja ne sećam. 
Antički gnostičari su mi bili zanimljivi, dakako, kao uku
pan intelektualni, pa valjda i moralni fenomen. Pitago
rejci, već i zbog rnog (na neki način i našeg zajedničkog) 
numerološkog estetizma. No, bili su mi uvek, uz sve moje 
reveranse, i pomalo smešni. Moderni recidivi antičke ezo
terike, dakle današnje "ezoterike iz samoposluge cc izazivali 
su u lneni uvek samo neku vrstu gadljivog prezira. Opro
stiću sebi, dakle, taj svoj" petit ma}", j er vren1ena su napolju 
stvarno bila a ni II 

nisu bila baš mnogo spokojnija. 

(16) 

Šta li sam i kud smerao otpočinjući ovu belešku? Da li 
sam se tek juče ili prekjuče otresao nekog ranijeg, uznemi
rujućeg sna? Ne krije li se sad u mom nesmotrenom podu
hvatu nevidljiv fatum neke više božanske napasti? Jer čije 
bi mogle biti one neizgovorene, neizgovorive reči što su me 
pre neku noć vodile od grada do grada i uzvišenim šapatom 
prizivale u nova i sve novija lutanja? Pa dobro, ako su veli
ki bogOVi stvarno Ll pitanju, zašto Oni to sa nama čine? Iz 
ohole dosade? Od davnina je poznato da velikim bogovima, 
polubogovima, polubožanstvima, pa ponekad i onom mom 
u glavu šuknutom Oneiru, ume i te kako biti dosadno, pa se 
svi 

pomalo i opasno. 
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Vrhovi planina u snu, u snovima, iz sna u san - kameniti, 
stenoviti, nedostižni. Vrlo, vrlo raznovrsni. U trenutku dok 
ovo zapisujem, vibriraju slike. Ređaju se -.- iz ranijih snova 
poznati mi - planinski vrhunci, zastrašujući, ali i zastrašu
juće lepi, a sad ono najvažnije: neki od njih dobro poznati iz 
ranijih snova ... Znači li to da u snu planinarim? Jednostav
no rečeno - da, to znači to! 

Uzgred: planinarenje u snu, još od najranije mladosti -
dobar predznak za dan koji nastupa! 

(18) 

Do kasno u noć, za velikim crnim stolom, opsesivno iscr
tavao napukle, prepukle, eksplozijama polurazrušene, neka
da dične, planinske vrhove. A onda, najednom u snu lascivni 
preobrat: moj pohod u iznutricu Sveta, izlet koji me je uvek 
podjednako i dražio i plašio, čak i kad mi je bilo unapred 
jasno da ću sc iz sna ipak nekako iskobeljati. 

Sanjao dakle - često sanjam - onaj Drugi svet: lavirinte, 
podzemne hodnike, podzemne trgove, podzemne gradove, 
podzemne reke, podzemna mora. I šta činim u tom Podze
mnom svetu? Otprilike isto što i u ovom zemnom. Prizivam 
se, tražim se) prikupljam se, sabiram. Dovršavam nedovrše-

T Tl' .' 
uz pIallillareU)t, 

noćne strasti 
noćna hobbyja išla su uglavnom zajedno. 
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(20) 

Erinije, bolje reći Erinija) za ovaj put samo jedna, ali vrlo 
opaka. Čitav roman u snu sa prekidima i u nastavcima. Za
divljujuće-zastrašujuće planine i klanci. Ima li Portugalija 
uopšte takvih planina - preslišavam se. "Nema ': kaže moja 
pratilja, "verovatno smo u Grčkoj. cc A onda izlazi na videlo 
omanja, lepa, ali zapuštena ženica i na lošem francuskom 
babrlja: "Drži, uzmi prijatelju!" Uturava mi u ruke srebrnu 
kupu sladoleda. Pratilja, međutim, uzvikuje: "Pazi dobro, 
to je Erinija!" i iz sladoleda vadi nedovoljno skriveni žilet. 
"Erinija, tako sićušna, a tako pogana, komentarišem goto
vo zadivljeno, a pratilja uzima kupu iz mojih ruku i baca 
je sebi preko glave, a meni preostaje buđenje i glavobolja, 
užasna glavobolja. 

(21) 

Čovek u crvenim patikama, vrlo visok, naočit, pun sebe, 
rektor Arhitektonskogfakulteta. Uostalom, Oneirova greška, 
mogao je biti samo dekan. Ja vrlo, vrlo star, neprepoznat
ljiv samom sebi, teško govorim. Ne nalazim prave reči, ne 
povezujem ih, a ipak nešto pokušavam da objasnim čove
ku u crvenim patikama, koji me očevidno ne sluša, ali se 
tek onako, kao sunce iza mokrog oblaka, pO/nalo i osmeh
ne. Uostalom, što sam tražio, to sam noćas i dobio: obrnuti 
svet snova (objasnio sam sebi još u toku snevanja!), a onda 

U t. A .• ,"UJU.l '-l pa su zato 
ćevi dekani-komesari, dekani policajci, u ovom snu, dobili 
nečujne patike, i to još crvene! Slika je eksplicitna vajni 
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dekani, okrvavljenih stopala ... Ovo su, medutinl, moja da
našnja tumačenja. Onovremeno - sasvim dobro pan1tim 
- tamo negde, nekog dalekog mučnog jutra, naivno sam se 
prisećao baletskog filma Crvene cipelice, sa Moirom She
arer, ako se ne varam. Kako sam se samo istrajno i legiti
mno, uostalom, branio od agresivne istine. I, pri tom, još 
jednom (tek koliko da podsetim), snovi su opet znali više 
od mene, više čak i od onoga što bih im, i u najlucidnijem 
raspoloženju, Ulneo pripisati. 

2 0 4 
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OKULTNI SNOVI 
ili 

FOTOGRAFISANJE 

FOTOGRAFA 

oto grafski aparati su još vrlo davno ušli u moj dečji 
svet, a ni porodična tradicija, doduše, nije bila zane-

n1ariva. Ded, bi se u prirodu u 
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razredima gimnazije postao sanI vlasnik jedne polovne, ali 

nenadmašne "ikoflex" karnere sa dva radoznala oka. Jedno 
je merkalo, drugo, kad treba, ponešto i pamtilo. Početkom 

šezdesetih, uložio sam bogme solidan arhitektonski ho

norar u novu-novcijatu, još neraspakovanu "mamiaflex" 

dvojnu refleks kameru sa mehom i sa nekoliko dodatnih 

duplih objektiva, kojima sam posle decenijama repro du

kovao svoje crteže, snin1ao makete, pratio događaje na gra

dilištima, neumorno islikavao tek dovršene memorijalne 

građevine i komplekse, i godinarna ih pratio kako sazreva

ju, kako dobijaju patinu, a na kolor dijapozitivima svetlu

caju pod oblacima, pod pljuskovima, pa i pod snegom. 

Bio bi to sažet izveštaj o mojin1 fotografskim podvizima 

na javi. 

U snu, međutirn, u snovima, pa ponekad i uzastopce 

iz sna u san, moje pustolovine su bivale sve zapetljanije. 

A fantastične kamere su postajale sve staromodnije, sve 

glOlnaznije, ali i sve luksuznije i skupocenije. S vremena 
na vreme, u snu, činilo Ini se da ovi vilinski ili dijabolički 

fotoaparati, dok ih držin1 u ruci, sasvim diskretno okreću 

svoja sočiva preIna meni i nemušto me pozivaju da, onako 

spolja, zavirim u njihovu kristalnu dubinu. Propitivao sam 

se u snu, zbunjeno i konfuzno, šta li su sve umeli videti i 

šta su od viđenog zapamtili. Ponekad, izgledalo je da ra

doznale zenice ekstravagantnih noćnih kamera još 

VarIlO, ka Illeni, ka varljiviIll senkan1a vidljivog sveta, nije 
li sad red da i ja, na dnevnoj svetlosti, krenen1 obrnutim 
pravcem, dakle na onaIllO, i da n1alo zavirim u skrivene 

mraka. 
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Sanjam fotografske aparate, skromne, nikad preko mojih 
mogućnosti. Nikad nisam poželeo ni Gretu Garbo, ni Ha
sselblad, ni Linkhof 

Ontološka suprafilozofska skrivalica, pretpostavljam da 
važi još i dan-danas. 

* 
* * 

A sad još o nečem pomalo drukčzjem. Mogu li se snovi fo
tografisati? Moja mutna želja, još od najranijeg 

I, na kraju, jedna očevidno nedovršena beleška: 

* 
* * 

Snovi šareni, snovi starinski, varljivo fotogenični. 
Oba ova zapisa na papirićima, koje sam izvukao iz Ze

lene kutije, verovatno se odnose na neke ranije, premiloše

vićevske noćne pričice, docnije ponovo zabeležene. Reč je, 

kažimo, o bezazlenoj semantici noćnih slika ... Međutim, 
već sledeći trag kao da nas uvodi u sarno današnje središte 
drame: 

Izoštravanje 
Gde li je ono 

- nije li gotovo iznaopačeno tražiti ga danas u mraku i u 

se i se na nogan1a i ni 
na javi ni II snu ne poklekne pred "moralno-političkin1" 
lavinama ondašnjeg "događanja naroda". 

* 
* * 
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U snu razmišljam: "Ja ceo u snu': pa zato valjda ne mogu 
prekoračiti već požutelu skramu između sebe u snu i svoje 
najnovije fotografije što je tek stigla sa jave. . . 

Fotografija što je tek stigla ... itd. Nema sumnje da Je be~ 
leška nastala u vreme Miloševićevih jedva prikrivenih po

ternica koje su usledile odmah pošto sam obelodanio svoje 
otvoreno pismo malom tiraninu, u kome sam ga unapred 

optužio za sve što se posle, njegovom krivicom, doista iz

događalo. U prvoj fazi sukoba, mali srpski vožd, ~udu~i 
onda već na vrhuncu slave, izmislio je jedan za njega tI

pičan vid borbe. Uz relativno blage, j.Oš .., kao »~rliga:~ 
ske" kritike, naredio je da se iz večerI li vece na drzavno) 1 

jedinoj televiziji pojavljuju čitave serije mojih fotografski~ 

portreta u gro-planu. Rezultat je bio da nisarn mo~ao p~OCl 
beogradskom ulicom, a da se na mene ne obrusl nekI od 
razjarenih uličnih patriota. Još nisu (bar vidljivo nisu) bili 
naoružani. A ja sam i dalje naivno verovao da imam prava 
na slobodan život II svom rodnom gradu. 

* 
* * 

A onda, najednon1, sve II istom snu, temperalnentno, 

čak furiozno: 

Neće biti, burazeru, neće biti i biti ne može! U normalnoj 
okom fotoaparata, 

sveta, i 

buš i nije nujpnjutmje. 

Snovi su nemušti. govore, se 
nešto da kažu. A naporedo sa slikama "govore" i nejasne, 
mutne, ukrštene emocije, ponekad i vrlo intenzivne. Ako 
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se II snu katkad i "progovori", progovara se zamršenim, 
često nedovršenim, pa i nedovršivin1 rečenicama. Ukoli
ko ih upamtimo, one nam posle na javi zvuče čudno, pa i 
uznemirujuće, kao govor s nekog drugog sveta. U pitanju 
su obično različite forme monologa, fiktivnog dijaloga, pa 
i vrlo hermetičnih monodijaloga, dakle razgovora, i nemu
štih razgovora sa samim sobom u dva, pa i u dva-tri napo
redna glasa. 

Preslišavanja 
Onog trenutka kad su mi se moji noćni "jo to teatri': moje 

noćne "fotodrame" stale sve upornije nametati, moja uloga 
zapisničara snova postala je daleko nejasnija, ali i zanimlji
vija. Sad se nadmudrujemo, oni, snovi moji, laguckaju po
malo, a ja se malkice pravim da im verujem. 

Posle ove skeptične beleške usledio bi, pretpostavljam, 
jedan više no čudan a manje no čudesan, a pOITlalo i čudač
ki triptih provere iskrenosti sopstvenog snevanja. Nisam 
li posumnjao čak i u rođene snove? Danas mi se čini da 

možda i nemam prava o tome unatrag da rasudujem. Ali, 
sumnji, nepoverenja, možda implicitno i prikrivenog 

straha, u odnosu na sopstvene noćne slike, rnoglo je biti. 

se u sve lTIoglo posumnjati 

Sem, ukoliko ... uko-

postaju opreznija. Uviđam mi sni 
uz dlaku, da mi nude sitnije i krupnije ustupke, ne bih li nji
hove prikrivene poruke bar napola lakše no dosad shvatio i 
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prihvatio. Dakle, oprezno, nemirni spavaču, kontroliši dobro 
'V k , noćne snimke, one s blicom, a pogotovo one u Clcem mra u. 

Zatim, u varijanti: 
U tim igrokazima prepoznajem da mi moji rođeni snovi 

podilaze, da mi reda radi čine po volji, da me ponekad čak 
i potkupljuju, što uveliko dovodi u pitanje moju ulogu vla
snika i gospodara rođenih snova. I tada mi je, u snu, obično 
potreban pogled u objektiv, pogled u obrnutom pravcu, od 
spolja na unutra. Ispada, dakle, da u ogledalima sna i objek
tiv može, i te kako, poslužiti i kao okular ... 

A zatim, II raskošnoj varijanti 
Sanjao sam noćas čudnu spravu sa neumoljivo objektiv

nim objektivom i tri vrlo radoznala okulara. Sve je u najbo
ljem redu, svakog koga u snu sretneš treba vrlo predostrožno 
da osmatraš u tri simultane ontološke projekcije. "Metap
hysica specialis" - kaže Oneir, i još dodaje - "u tri projekcije 
za svaki slučaj ... " 

"Za snimanje licem era " - dopunjavam ga nabusito i bu
dim se u vrlo borbenom raspoloženju; biće da me grčko bo
žanstvo, koje je najednom progovorilo latinski, već nervira. 

* 

snu, san u snu-sna ... i tako redom. Dečja igra 
"i još jednog spavanja "} 

snova: 
Mi spavamo okruženi snovima, a snovi - hajde da tako 

kažemo, spavaju negde izvan nas. 

210 

o tajnom životu snova lnože i 
!vIi spavamo okruženi snovima, snovi preko dana spavaju 

u nama ... 

Ne, nije dobro, zvuči gotovo klinički! 

Još o tajnama tajnog života snova: 
Preturam po bunovnim česticama smisla i pokušavam 

da razaznam šta li su mi noćas značili oni starinski, smeš
ni, mudri, divni, malo poveći, malo glomazmji, neumoljivo 
objektivni objektivi fotoaparata, velikih kao koferi od kože 
crnih krokodila, i još sa iskolačenim oči
ma? 

* * 

Oprezno, nemirni snevaču! Kontroliši dobro noćne snim
ke, one s blicem, a pogotovu one u cičem mraku! 

Jedan od tipičnih mojih onovremenih, ishitrenih "mo
nodijaloga", a u t01n noćn01n razgovoru sa samiIn sobom, 
u toj raspri, prepirci, svađi, nejasno je jedino ko se kome 
obraća, i zašto. Šta taj nepoznati hoće i u čije ime? Ali taj 
nepoznati, to što baš sasvim hoće. Valjda 
opet nekakav ishitreni - Svet kao volja i 

Nadsvet, svet-nad-svetom sagrađen uz pomoćfotografije. 
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Nije dakle besmisleno moje uporno sanjanje divnih, čudo
višnih fotoaparata Oneirove luckaste produkcije ... želim li 
ponovo da zavirim u svet svog detinjstva? Da ga vidim na 
negdašnji način, da ga vidim onakvog kao što su ga nemi
losrdno bistro, ili lažljivo bistro beležili Zeiss ovi objektivi 

1935,36,37 .. · 

Ekloga, još jedna, 
o nadznačenju fotografskih slika 

Nešto iz rane mladosti, nešto od pre pola veka, obnovljeno 
noćas u snu. Moja sestra i ja dofarbani rozikastim farbulja
kom, slikali smo se kod nekog samoukog seoskog fotografa. 
Mnogo godina docnije, čak i u snu,fiktivni događaj smeštam 
gde treba: dva dana posle mog šesnaestog rođendana, na 
dan sklapanja Staljin-Hitler-pakta! Budim se i preslišavam. 
Sve se slaže. Dva dana posle ... i onda još i dva dana pride 
do izbijanja Drugog svetskog rata (ukoliko u snu ne grešim), 
a dva gradska deteta izvoljevaju se fotografisati kod seoskog 
fotografa i još se glupo smeškaju ... Šta to snovi rade s nama 
i zašto? 

* 

je II čak i na II snu, 
neku vrstu lTIitskog strahopoštovanja pred nepoznatim što 
se u nepoznatom skriva. A fotografske karnere, bar u snu, 
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mogle su ponekad izgledati čarobno moćne, kao starogrč
ke boginje! 

" Jedno prepatetično priznanje 
~avlnv~o sam u crnu utrobu praznih fotografskih kame

ra l pokusavao dva dokonam šta li me u tim spravama, što 
~.onek~d t~ko ves:o uSisavaju svetlosno-vanvremenske mu .. 
Slce sta lt me bas toliko razigrava i uzbuđuje ... 

. Posle ovog zapisa, koji čas ili koju godinu docnije, do
pIsano: 

~ov na čarobne mušice, koje nikad niko nije mogao vi .. 
detl ... 

* 

. ~oš o erotizmu fotografskih aparata, u snu a možda i na 
JavI: 

Izj~va ljubavi. Volim lepe, krupne oči, volim duboko usa
đene l ponekad skrivene zenice staromodnih kamera- t' v 

k 
. , lCU 

me se s nvene lepeze srebrnih blendi i pokušavam da d _ 
k v l d o 

onam sta su g,e ale, a bogme šta su sve gledajući gutale i 

Misteriozni miris starih fotografskih kamera. 
snu rl(',.-,'rn,'AA 

_ . dana. Da nije, uticaj lektire? E. A. Poe? 
.t. A. Poe z:ce~o nije, a nije ni nastavak zapisa o navede

nOln snu. Nesto Je drugo došlo na red: 
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* 
* 

Igrokazi sabiranja sveta u suženo polje vida, pa zatim u 
još uže polje jasnog, najjasnijeg vida. Sažimanje sveta u bli-

stavu tačku ... 
Ili, u nastavku: 
Volim da noću, u snu, osetim miris starinskih fotoapara" 

ta. Volim da svevidećoj zverki-kutiji privirim u nemirno oko. 
Volim i njenu nemirnu zenicu. Volim drhtavo premetanje le
pezica blendi - skupljanje, širenje, treptanje, namigivanje ... 
Odmeravam obema rukama svoju novu potežu domaću ži
votinju i, u basnosiovnoj staretinarnici u kojoj sam, natežem 
se sa prodavcima čarobnjacima, pogađam se i kupujem. 

* 
* * 

Najzad, indiskretan zapis o istorn ili nečem sasvim slič
nom; dakako sve u snovima: 

Objektivi, dakle sočiva starih, malo uvenulih fotoapara
ta, odavno me obuzimaju tajnama svojih bivših funkcija. A 
zbunjuju me i svojim nerazjašnjenim bivstvom: jesu li u pi
tanju neki, nedovoljno razdrešivi simboli otmene ženstveno-

sti? 

nas 
tumačimo. " 

Čak ako i isključim vrlo drastičan, narodski shvaćen 
ženski polni simbolizam, stavka "fotoaparat" (uporediti 
sa jednim-dva kadra iz Bunuelove Viridijane!), ostaje ipak 
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nedovoljno razjašnjeno šta sve u Oneirovom tajnorn jezi
ku snova mogu pokriti naizgled tako bezazlene odrednice, 
kao što su fotoaparati, blende, okidači, itd. 

* 
* * 

San i java ujedno i nedeljivo 

Okultni snovi fotografa snova. Opet pričica, noćna ili po
noćna, koja li po redu, o jednom teško pojmljivom foto~nad
aparatu. Staromodan je, ali ipak moderan da moderniji ne 
može biti i još je najbolji u svojoj klasi "obrnuto gledaju
ćih': Objašnjavam, dakle, nekome, a besmislica, bar u snu, 
izgleda vrlo smisleno. Treba valjda shvatiti da je taj volšebni 
aparat snabdeven sveznajućim sočivima čiji doseg duboko 
prodire u dušu snimanog bića. I, upravo tim povodom, odre
citavao sam nevidljivom noćašnjem sagovorniku jedan od 
svojih zapretenih "monodijaloga': jedan od onih u kojima 
naklapam do mile volje, bez obzira na to da li me ko sluša, 
ili ne. I onda se budim i nastavljam priču, a ne znam da li će 
kasetafančić koji sam u međuvremenu dograbio išta suvislo 
imati da ponovi. No, svejedno, kažem i gotovo s ponosom 
utvrđujem da ništa ovome ravno do sada nisam iščeprkao 
ni u najluđim staretinarnicama Oneirovog carstva: ni u Pa
rizu na levoj obali, ni u Beču na desnoj, ni u Londonu na 
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Jutarnje beleške - nova serija 
Ko danju skriva moje sne? Ko ih večerom dovozi i privodi, 

a jutrom odvozi? Oneir? Možda, mada je taj posao za nje
ga suviše ozbiljan i odgovoran. Reč metafora znači "prenos': 
"prevoz': a u snovima još i prelaz preko Velike vode. Dakle, 
ne Oneir već Hermes Psychopompos, profesionalni prevo
znik, taksista takoreći. 
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DE VAMPIRIBUS 

U svoj oj prvoj autobiografskoj knjizi (Ukleti neimar) 
posvetio sam jedno iscrpno poglavlje vampirima 

uopšte, a čini Ini se i čuvenim srpskiln 
poirnence. Uostalom, i saIna jezička oznaka - vampir, do-

za R01nana po-
lanskog, izrazito su demokratski, tačnije populistički, još 
tačnije radikalski nastrojeni, pa su se ponekad oglašavali 
i svesrdno uzimali učešća II partijskim nadmetanjima, tu

U 
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rovatno i dan-danji, još postoje vampirske tradicije ili bar 
cirkulišu vampirske legende i draže ljudsku maštu. U po
menutoj autobiografskoj knjizi podrobno je opisan i jedan 
moj prilično opširan razgovor sa komšijom (neka vrsta 
mog nazovi-gardnera u selu Popoviću Malom) koji mi se 
vrlo živopisno, vrlo iscrpno, i bar na tri četvrtine ozbiljno, 
poveravao kako je rešio da se posle smrti povampiri i sa 
najvećim zadovoljstvon1 je do u tančine pripovedao kakva 
će sve čuda i pokore po selu činiti, e da bi namirio račune sa 
rodbinom što ga je razbaštinila i, eto, oterala među pijance. 
Priča je bila rečita i propraćena živopisnirrl izlivima prav
doljubivo zagrejane mašte ... Sve u svemu, moje predstave 
o vampirima su bile - zašto ne priznati - ispunjene, ako 
ne i dubokim emocijama, a ono bar umerenim simpatija
ma za ovaj soj odbačenih privrženika neke više, nadljud
ske pravde. Neka bude uzgred pomenuto da je i moja malo 
trapava unlotvorina, povremeni pratilac Oneir, bio neka 
vrsta privatnog vampira, angažovanog da mi se u strašnim 
razdobljiITla praznine i usalnljenosti nađe pri ruci. Pa i da 
mi pravi društvo, lnakar onoliko koliko je to stvarno umeo. 
A onda, dogodilo se nešto nepredviđeno i nepredvidljivo. 
Najednom sam u Beču konstatovao da se među hrpama 
beogradskih beležaka nalazi popriličan broj zapisa izričito 
posvećenih Slobodanu Iv1iloševiću - poslednjeITl srpskom 
vampiru! Paradoksalno, krajnje paradoksalno, ovi zabo-

II statusu, 
pronašao neke poslednje ostatke ljudskosti? Čudni su lavi
rinti balkanskih duša: tek kad se neko povampiri, setimo 
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se da je bar na početku bio čovek, dvonožac, a ne bestija 
na četiri noge. Njegovo povampirenje ispalo je kao neko 
naknadno, delimično i krajnje nevoljno priznanje počet
ne ljudskosti što, kao i kod svih velikih zlikovaca, njihovu 
stravičnost čini još stravičnijom. 

kapija 
Svaki put kad se probudim prođem kroz ja-kapiju, pa iza

đem na ovu ili onu (đavo će ga znati) stranu stvarnosti i 
onda obično kažem sebi: dobro je, prođoh. Šta će biti ako 
jednom budem morao tamo 
gde si. 

Nemam ni slova za Slobodanovo slovo 
Otužne slasti raspadanja: napustile su nas žive reči, ostale 

su među nama samo blaženopočivše reči. Može i drastičnije, 
među nama su još samo posmrtni ostaci reči, leševi reči, raz
bojište i, razume se, zadah reči u raspadanju. 

San ili nije? Danas skoro sasvim svejedno. 

Pobeći od onog Ružnog uzaludna igra. Npr. kao de(je 

to testa uz -nn1J1"O-"'1 

Zatim, naglo rasanjen pitam se koliko je danas načina da se 
osvoji prelazni pehar sramote? 
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Svaki san je u načelu alegorija, najčešće neprozirna, po
nekad i prozirna, ponekad, valjda, podstaknuta pravednim 
besom, sasvim eksplicitna. 

* * 
Pakao moj zemaljski ili Ma vlast. Pakao dreke i drekava

ca. Ako hrišćanski pakao sažiže ognjem, srpski ovozemalj
ski pakao cepa bubne opne. Dreka svuda i za svaki dan, na 
ulici, u vozovima, u kafanama, na univerzitetima. Crkve su 
doduše prazne, ali dreka i u njih prodire, dreka ritmična, uz
drmavajuća, drmeš-dreka. Dreka sanja, dreka misli, dreka 
dela. Prema modelu dreke sazdane su lične male, ali bučne 
filozofije, napisani su romani i silne druge knjige, što znači 
da nas čak ni stečena, pa ni urođena gluvoća ne bi obzidala 
zidom blažene tišine. 

Udvojeni košmar 

a. 
Demijurg, ne samo onaj moj trapavi, već pravi, pojavljuje 

se noćas kao majstor-kvariš koji pomalo baš i ne zna šta bi 
sa Svetom koji je stvorio! 

Demijurg, ne samo moj fiktivni, već pravi, pojavljuje se 
noćas kao ... itd., i malo kao da okleva, jer ne zna šta bi 
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Crven je i istok i zapad 
U snu, pred jutro, Slobodan Milošević kao maler! "Zašto 

da ne" - šapuće Oneir -" uloga molera u istoriji sveta!" San 
izričit i bez mašte, a mali soboslikarčić farba li farba zidove 
u crveno, u crveno-crveno, šarlah-crveno. Probudio sam se 
žmureći i jedva se odlučio da pogledam oko sebe. Napolju 
crveni sneg, shvatam, samo optička varka. Glavobolja. 

Tapetar 
Slobodan Milošević, oblepio mi noćas čitav stan neka

kvim dronjavim, iskrzanim tapetama. I još isUkanim: 
i čekić, srp i čekić, zvezda petokraka! Očigledno je pripit i 
pevao Onaj je bio maler, mislim u snu, a ovaj tapetar! 

Udvojeni snovi 
Sanjao da su miloševićevci uhapsili Kseniju. Budim se, 

pitam bunovrzo i glupo: "Zar ti nisi tamo?" "Nisam više': od
govara kao da je tek pristigla iz zatvora ... Da li smo oboje 
isti sujet dvostrano odsanjali? Uostalom, u zemlji čuda i po
litičkog spiritizma, to i ne bi bilo ništa neobično. 

Dve antiteroristkinje koje vrlo teroristički izgledaju, hap
se Nanu na železničkoj stanici. "Šta radite mojoj sestri?" 

vača. 

Kao gledam ti ja otvoren mrtvački cl 
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iznutra još i obložen biljurnim ogledalima ... "Za koga li je" 
- pitam se, pa i odgovaram: "Za grofa Drakulu, za kog bi 
drugog bio?" 

Zatim, još jedna ceduljica, možda kao nastavak pret
hodne: 

Razume se da je pitanje gotovo nasilno spolja uneto u fa
bulu sna ... Više nž snovi nisu baš sasvim naši. 

Ne, nije san 
Ponekad sam bio crna ovca i u tome sam umeo da uži

vam. A onda, pošto i onaj koji zbunjuje ume biti zbunjen, 
jutros zinuo od čuda kad mi je na vrata došla prava pravca
ta crna ovca ... beee! 

Nenadmašni humor derDona i bogova snova upravo je 
u tome što neočekivane sticaje na javi najednom pretvara 
u snove od kojih se diže kosa na glavi: crna ovca je stvar
no jednom, u MalOlTI Popoviću, bila došla na vrata, u rano 
jutro ... u rano jutro. 

Slobodanov vremeplov 
lVoćas u snu, neka vrsta traktata: vampir-moda, va mp ir

filmovi, lepotice-vampiruše. Ubeđujem sebe u snu da se sa 
povećanjem broja stanovnika na planeti povećava i broj vid
ljivih, a naročito nevidljivih vampira, pa u nama koji nismo 

'-'-~'"'~u,.'V l 

da se u bilo kon1 pogledu izjednačimo sa podražavanilTI. 
Ali, regresivna svest se često jednad sa OniITI što podraža-
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va. Tada izlazi iz okvira kazivanja i često se identifikuje sa 
arhaičnim uzorima.!, razume se, prelazi u dejstvo. Pri tom 
uzeti u obzir još i magijsko dejstvo udvajanja. 

Otud-odovud opet Šekspir 
Držim da bi antropolozi, etnolozi, vampiralozi, psiholozi, 

psihijatri, pa i politički mislioci morali uvažiti zajedničku 
komponentu Miloševićevog i Markovićkinog "vampirskog" 
statusa i podsetiti se malo na već uhodanu ulogu vampiro
idnih bračnih parova u bližoj i daljoj istoriji. 

Verujem da se tačno sećam. Beleška je nastala verovatno 
u toku dramatičnog (a još i vešto dodramatizovanog) ra
spleta II Rumuniji. Dakle, neposredan povod Elena i Niko
lae Čaušesku; analogije su se zatim same od sebe nametale, 
počevši još od one sa Macbethorn i njegovom lady. Ima 
probirljivih ubica koji mogu postojati i dejstvovati samo 
u duetu, preciznije - u dubletu. A šta tek reći za silne kr
voloke koji su, u minulim ratovima na Balkanu, negovali 
i dokazivali svoje vaITIpirsko dostojanstvo. Izgleda da i li 
modernim vremenima vampir i heroj mogu biti obrnuto 
saglasne pojave. Kad moderan mitski vožd poziva u sud
binski boj, on napušta svoj ovostrani, čovečanski status i 
u ulozi polubožanskog 

Lepo je to, čak romantično, mada malo tesno - imati ate
lje, mini-atelje zapravo, u uličnorn kiosku. Ali, čak i [ako 
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stešnjen nisam imao sreće, jer sutradan (gle, kao sutradan, 
u snu!) moj atelje prepun brižljivo spakovanih nagaznih 
mina, a oko kioska se razbaškarili Miloševićevi dobrovoljci, 
vitezovi bez mane i straha. Teatralno mi predaju svitke sa 
mojim crtežima i zasipaju me komplimentima, šegače se, a 
ja gledam da se što pre izgubim dok su još u dobrom raspo
loženju, jer me očigledno u prvom trenutku nisu prepoznali. 
S velikim naporom uspavane volje uspevam da promenim 
tok snevanja. Najednom, periferija Čikaga, Grey-hound-au
tobus, pored mene sav ubledeo mrtav crnac, a ja se budim 
sa krajnje besmislenim šapatom na usnama - »Kornjača je 
ipak bila brža od zlotvora!" 

Okultna kilaža 
San, u dva-tri uzastopna spavanja u istom danu; san du

gačak i u nastavcima, dakle a suivre. Možda bi se mogao 
shvatiti i kao mali onirički roman o dobrom prasetu koje 
je postalo svinjče, pa svinja, pa svinjčurda, zagroktana, ne
vaspitana, drska. Ganjam je iz sobe u sobu, udaram nogom, 
štapom, pa i nekom poveliko m kijačom, kad ono najednom 
san se pretapa u junački deseterac: 

To ne bila svinja bezobrazna, 
već to bila dika đeneralska! 
onaj, dakle, heroj naših dana, onaj sa belim svinjskim tre

pavicama, onaj što su ga na javi juče, prekjuče pred TV ka-
iz su ga se, ne-

ga 
no, čak i Oneirovu fantaziju! A onda, možda san10 nekoli
ko dana posle ovog sna - kontrapozicija, antimetafora: 
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u 
Posle nekog beznačajnog i odmah zaboravljenog sna, san

čića, najednom burno pretapanje kao u filmu. Dakle, moj 
kabinet, ponovo sam ga dobio, ali sad baš i ne znam gde je, 
pa hodam sve ukrug po fakultetskoj zgradi, kad tamo gde je 
nekad bio, sad nešto sasvim apstraktno ... otelovljeni demi
nutiv! U redu, kažem rezignirano, uvlačim se četvoronoške u 
kabinet-kutiju: "Samo da ne ispadne gasna komora!" 

Ukoliko nije uticaj Swifta, pisca koji je uz Hoffmanna 
davno još i zauvek naselio, ili bar izmodelirao, moje snove, 
onda je uticaj ledeno-mokrog vetra što navire sa 
strane, iz daljine, što nailazi od velikog-malog-maleckog 
Slobodana. 

Sasvim obična ratna priča 
U unutrašnjosti barokne kupole, negde sasvim pri vrhu, 

ja-vrabac, uzmuvan i uplašen. Dole, znatno niže, dva pove
ća vrapca-vrapcolovca, krvavih kljunova, pa nije bilo teško 
zaključiti šta je čija naredna uloga i sudbina." 

Alegorija, opet, uzbuđena, panična, prividno okultna. 

on se ne na 
"Dabome, pogledajte samo kol'ko ima kandidata!" 
se da spustim pogled, kad tamo, na mramornom podu crkve, 
žabica i ža baca koliko ti volja. Ja, preneražena: "Nisam znao 
da i Srbi jedu žabe!",.. i ne" odgovara - "gutaju 
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Le nausee, dakle antihulnor 
Kao otvorena nova radnja u Knez Mihailovoj ulici, a na 

firmi piše: 

SRPSKA AKADEMIJA NAUKA I UMETNOSTI 

SVENARODNA KANCELARIJA 

KRVAVIH 

OPŠTIH MESTA 

Bio je to, koliko se sećam, čudno osvetljen san, ozračen 

Noćas 

Devojka i smrt, muzika u snu. Posle, u nastavku sna, po.
novo devojka i smrt, ali kao da devajke više nema. Sad naJ
ednom Arkan l i dva pratioca sa krvavim epoletama. 

1 Jedan od najmračnijih Miloševićevih egzekutora; veoma profe
sionalno ubijen u predvorju jednog luksuznog novobeogradskog 
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SIEBENMEILEN'STIEFEL 

ile su to vrlo mučne godine "bežanja u mestu", kad od
luka o bekstvu još nije bila doneta i kad sam se ose

ćao ne kao čovek bez senke već mnogo gore; osećao san1 
se kao sopstvena uznen1irena senka. Nisaln uopšte izlazio 
iz kuće i živeo sam u zabarikadiranoj biblioteci sa spušte .. 
nim roletnama i na prozore navaljenirn regali1na, krcatin1 
debelim knjigama i leksikoninla. Prvi put II životu osetio 
sam se surovo utamničen, a kratki trenuci ponoćnog gi-

štini se 
Dobra pouka, jer kako je vreme odmicalo, noćna lutanja 
uspavane fantazije bivala su sve učestalija i sve strasnija. 
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Kroz skrivene mehanizme noćnih slika i kroz iznenađu

juće fabule, gradila se neka samosvojna (moja?) dis.ci~li.na 

neumornog koračanja, hodanja, lutanja - sve u zadlvlJuJu

ćem, a ipak prisilnom carstvu snova. Pokrenute, ponekad 

i uzvitlane slike bivale su sve ćudljivije, a iluzija slobode 

kretanja nudila je zanosne šanse da se bar u snu nadvlada 

beda narnetnute izolacije. 

Drama nekretanja na javi i, obratno, frenezija pešačenja 

u snovima, učinile su da se posle mnogo godina prisetirn 

drugara iz detinjstva. Reč je o Peteru Schlemihlu, onom 

m01TI dečjem, iz prevoda 1930,·ih; reč je, eto, o čo

veku kOji je sebe osudio - ili nagradio - da, na kraju ži

vota, ispolinskim koracima optrči čitav zemaljski šar. I da 

se upravo na taj način, jednostavno, ali efikasno izuzme 

iz koordinata stvarne stvarnosti. Cena kojom je otplatio 

svoju grešnu želju nije se činila prevelika, a pogotovu mi 

nije smetala kad sam svog davnašnjeg drugara, posle više 

od pola veka (tamo negde pod Miloševićem), ponovo pro

našao. Koraci od sedam milja bili su za mene, bar u snu, 

spasonosna formula, šansa da se nadigraju prokletstva za

tvaranja i, što je moglo biti još opasnije, samozaziđivanja. I 
upravo ta panika ne biti živ zazidan! - naseljavala mi je 

snove divnim, olakšavajućim iluzijama prostranstva, otva

rala mogućnosti sasvim novih horizonata noćnog sveta -

gradova, mora, i nadzemnih 

Kao i u 

je je poći od nekoliko uzgrednih, ali me(lusobno 

kratkih zapisa i nagove-

štavaju glavnu temu. Na primer: 

.. , Renatus Cartesius? 
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* 
* >l. 

Zatim, gotovo isto, ali u nešto proširenijoj verziji. Zapis 

o nekom ukletom pešaku kaji bi, valjda, i ja mogao biti: 

Noćne, ponoćne i jutarnje promenade, ne baš sasvim do
brovoljne. 

Zatim, nešto vrlo slično gornjem, malo prošireno 
Tunel, ispod velike široko razlivene vode: "Sitnica za veli

kog pešaka!" - zaključujem. 

je onda još uvek biC? pešak", a danas više nije, 
ne treba posebno razglabati. 

Koraci od sedam milja 
Letenje u snu, prilično banalno, čak lascivno. Koračanje 

u snu, megakoraci, zakoračenja s planine na planinu, s vrha 
na vrh, to je već daleko bolje. 

* 
* * 

Čudno, ne volim da letim u snu (uostalom, retko sam i 
poletao), ali volim da sanjam kako neobuzdano lutam, 
kako grabim uz litice, niz 

šasti 

dole, umesto dosadašnjih odozdo-na-gore! 
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Snovi koji silaze sa oblaka, a ne isparavaju iz zemlje, sa

svirrl nova optika. Nije li to već posledica ponovnog druže

nja sa zadivljujućim prijateljen1 iz ranog detinjstva? 

Samoodbrana ili samoobmana? 
Ako sam na javi ostao bez mašte, ako sam budan prestao 

da sanjarim, ako sam zapustio duge šetnje i usputne mašta
rije, šta mi još, sateranom u četiri zida, preostaje? Šta drugo, 

do da sanjam kako hodam? 

Pronalazak tl snu 
Pronalazak za odleteti, za otperjati što pre. Kako? Uz po

moć štapa sa propelerom. Ne samo da štapom naznačiš sebi 
put, već naznačenim pravcem odmah i kreneš. Za strasnog 
pešaka vrlo korisna naprava, naročito kad ga pojure. 

Kad danas čitam ovu belešku, shvatam je kao uzaludnu 
poruku samom sebi, kao poruku koju ili nisam umeo ili 
nisam hteo da prihvatim. A poruka je bila izričita: Chami
ssoov junak večitog kretanja i bekstva, ponovo je pristigao 
II svet mojih snova upravo da me podstakne, pa i povede 

na veliki put. 

u snovima sve 
često se bLldin1 
pešačio. 

:+ :+ 

na tu-

* 
* :+ 

Još o mojim noćnim marševima. Mogao bih malo i na 
javi da razmislim zašto toliko strasno verujem da hodam 
u s~u i k.a~~ pri tom savlađujem ogromne daljine. Nije li to 
mOJa omrzcka parafraza priče o čizmama od sedam milja? 

Paradoksalno je da mi čuvena priča o sudbini Petera Sc

hle,mi~la, u ~~imu i obradi za decu, nije zvučala tragično, 

v~c p:lm~mlJlV?, pa i zanosno. Ukoliko, razume se, nije u 
pItanjU bIla mOJa nesvesna, dečja prerada fabule. U svakom 
slučaju, pod uticajem lektire ili po zdravarn instinktu, vrlo 

sam rano postao strastan šetač. Hodanje, ne saIna da me 

je. . .. v ~eć !e i maštu prizivalo je 
slI~~ I pnlIke cudesnlh SItuacija i pozivalo na podvige. Za 
deCJ.e doba ništa neobično, možda samo malo prenaglaše

na, )e.r .apstra~ci!l~ "misliti" zadugo nisam mogao drukčije 
shvatItI ~o rnls11tl u hodu, lutajući, tumarajući, švrljajući. 
A koraCI od sedam milja izgledali su mi kao nedostižan 
ali svake hvale vredan program. Razume se, daleko izva~ 
peripatetičarskih propozicija. 

* 
* :+ 

Možda je trenutak se zabrinem. Pitam se zašto sa toli-
kim U?"trl"I/1, 

njam i tad mi 
obično ne preostaje da sve 
se odmah probudim i izbegnem 

:+ 
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1 tako sam noćas opet hodao, hodao, hodao neumorno 
i srećno. Zalazio sam, zadirao, ponirao u čudesne predele, 
gubio se u orijaškim šumama i besmisleno naprezao svoju 
usnulu pamet ne bih li se setio gde su, kuda su pobegle one 
moje "podzemne šume" iz ranijih snova? 

I onda, na istom komadiću hartije, još i ponovljena be
leška o istom snu, što znači da me je impresionirao, i da 
SalU se potrudio što više od njega da upalutim i sačuvam. 
Sasvim uzaludno, jer ako je IUOj ponovni silazak iz ura
nijskih visina u htonijske dubine čak i bio praćen jakim, 
i verovatno one su uskoro izgubile 
svoj unutrašnji, mistični naboj i sekularizovale se, ukoliko 
nisu i sasvim izvetrele: 

U snovima se često prisećam i ranijih sličnih snova koji
ma se na javi izgubio svaki trag. I tako jutros, još nedovoljno 
probuđen, još bunovan, najednom sam se zabrinuo kuda li 
su se u budnom pamćenju zaturile, kud li se dele tolike do
sadašnje "podzemne šume" iz skorašnjih i vrlo davnašnjih 
mojih noćnih lutanja? 

Razvijan1 dalje isti smotuljak i shvatam da su slike te 
davno zaboravljene noći bile ne samo izričito suprotstav
ljene, no i zavađene, što je na kraju, u trećem snu (iste 
noći?) imalo za posledicu neku vrstu bekstva od sopstve-

umeti 

znine? Ili obratno: nehotično 

počinjem da se pres!išavam mogu li se ja ikako izvući na vi
delo dana i otarasiti se vampirskih inverzija koje najednom 
počinju da me saleću. 
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Jedna tipična beleška 
Noćne, ponoćne i jutarnje promenade. Ne baš sasvim do

brovoljne.Idem ti tako ja, hodam kroz san, koračam li kora
čam, grabim podzemnim strminama, probijam se, prodirem 
kroz nadzemne gudure i šume, špartam duž reka (nikad 
uzvodno!), batrgam se koliko znam i umem, pentram se uz 
prolaze gorskih potoka, spuštam se u suhodoline, zavlačim 
se u stenovite tesnace i dospevam do duboko za trpa 11 ih gra
dova bez stanovnika, radoznalo obilazim zakopane dvorce 
i muzeje bez čuvara i bez posetilaca i izvlačim se kroz ki-

IYVJ.v,r1YVlU duge, uzbrdne pećinske rečju, 

stara priča ali na nov način prepričana. A bogovi i demoni 
snova trude se da mi nešto poruče, što ne razumem. Čak se i 
smušeni Oneir upetljava i pokušava da pomogne. 
Noćne slike na koje me podseća ova davnašnja beograd

ska beleška morale su biti uzbudljive, možda i opsesivne, 
pa čak pomalo i zabrinjavajuće. Slike su, koliko se sećam, 
umele biti ispreturane i apsurdno pornešane. Poneki fan
tazmagorični sinopsis tekao je iz noći u noć, kao roman u 
nastavcima, a ja već uveliko zamoren noćnim dogodovšti
nama nisam više stizao da ih uredno zapisujem i opisujem. 
Tako se i ovaj skupni opis, koji navodim, očigledno odnosi 
na više srodnih snova koji su se rnodifikovano 

vača, je da se u snovima veoma 
žurilo, valjda nekom noćnom, skrivenom, pravom lueni. 
Ali, ja ondašnji, ja kao prividni gospodar svojih želja i na
mera, nisarn hteo ili nisarn urneo tu žurbu shvatiti i pri
hvatiti na pravi način, niti sal11 želeo da čujem i saslušaru 
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su bile glas razuma: ne časiti ni časa, već krenuti odmah na 

veliki put! 

Moje noćne šetnje, krajem osamdesetih 
Rečeno mi je da u svetu s one strane dana krepko, istrajno, 

dugotrajno koračam, pa ponekad i da potrčim izalebdim. 
Doduše, iznad ponora, brda, dolina, preko reka i gradova 
više ne lebdim, jer mi se čini da su mi televizijski kamermani 
preoteli to davnašnje noćno zadovoljstvo, a ja se od televizij
skih tobožnjih snova očajnički branim, čak i u snu. 

Sedam puta po sedam brda 
u vrlo brdovitim snovima 

Brda za brdima, brda iza brda - uostalom, to sam mo
rao već zapisati: snovi su mi vrlo često brdoviti, što me obič
no uvek raduje. Ali, nažalost, noćašnju turu preskačem. Ne 
može se, čak ni u snu, uvek biti mlad i čio! 

Putovao sam tih mračnih noći uoči bekstva, putovao 
strasno i sve u mestu. U razdoblju Inoje samokonfinacije 
nudilo mi se da bar u snu hodam, tumaram, pa i trčkaram, 
i da se do 111ile volje prepuštam nesputanom osećanju slo
bode. Ali, eto, i ta prividna sloboda je imala svoje granice, 
pa je mogla čak i strasnog snevača ponekad da zamara i 

odaje prikriveno ne sp 0-

koj stvo. Inače, moje se reči upravo odnose na čitavu seriju 
srodnih snova, koji su se, očigledno, uporno ponavljali i 
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meša1i. Vrlo često, ove "salate od snova" (moj onovremeni 
ižraz, zapisan) graničile su se sa lakim, nazovimo ih, lir
skim košmarima. A gospodari snova nisu oklevali da ih, s 
vremena na vreme, preobrate u klasične, zastrašujuće noć
ne more: 

I tako sam noćas opet srljao u klance i urvine, provlačio se 
kroz podzemne galerije, kroz gradove-tunele, kroz gradove
raseepljene-planine, gubio se u orijaškim šumama (valjda 
u snu i poneko moje partizansko prisećanje) ili sanz se, pak, 
već pomalo zadihan, verao uz obronke "podzemnih plani
na" (trapav oksimoron, biće Oneirov) ili sam se pažljivo 
spuštao u podzemna mitrijanska svetilišta, hipogeje neodre
divog, vrlo pompeznog stila i uživao u graditeljskim divota .. 
ma za koje, na javi, baš i ne bih znao kom stilu da pripojim. 
I bio sam srećan što sam sam, što nikog pored mene nema, i 
to sam shvatao kao dobar znak, kao prijateljski, umirujući 
omen noćnih bogova. 

* 
* * 

A sada, jutros, još nekoliko napomena. O snovima opet, o 
putovanju kroz snove i o tome da su mi sni u načelu nemirni 
i kinetični, ali da ponekad umeju biti i svečani, uštogljeni, 
gotovo statični. Još dodajem da se ne sa 
snovima, već se oni sa mnom nadigravaju i, eto, začikava
ju me. Znam, sve bi to mogle biti samo moje slatke zablu-

Zar već ,v14/./<-'icHJ 

vec( J onda 

i završni udar akribije: ponovo se preslišavam u snu, jesam 
li uopšte siguran da je Peter Sehlemihl na svoj završni marš 
krenuo samo krepkim koracima od sedam milja, ili je mož-

umeo 
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Filozofska vrtoglavica 

Noćas u snu sugerišem sebi da osećam vrtoglavicu, budu
ći da sve gledam i vidim sa neke vrlo velike visine. Ne, nije 
pogled iz aviona, nešto je novo bilo u pitanju, nešto mnogo 
elementarnije no što bi se moglo izvući iz samopreslišavanja 
tipa - šta sanjam, zašto, zbog čega, posle čega? 

Izgleda da sam stvarno tih mračnih beogradskih noći 
bio opsednut viđenjem sveta na schlemihlovski način: iz 
vrlo velike visine i II strahotnoj brzini, po sedam milja sva

kim zakorakom! A sad se još i preslišavam šta sam do da
nas upamtio od svojih davnašnjih vrtoglavica i mučnina, i 
zašto sam upamtio? Ali, eto, dok mnogo šta preturam po 
sećanju, čini mi se da u sebi, krišom od sebe, potiskujem 
paniku od čudnog osećanja praznine pod stopalima. Kao 
da sam lnačak, u trenutku dok ga neko od nas, glupih dvo
nožaca, šale radi, nadnosi preko balkonske ograde. 

Prekor 

Gospodin BB gospodinu BB: Proždiraču snova, svojih i 
tuđih, gde li si između lVeba i Zemlje tumarao noćas? Kud li 
si junao i zašto? 1 šta li si očekivao? Sam sebe za 
rep? da uteraš ukljusa? 

mene je pre no omen. 

javi obično sledi čin, tako bi bar trebalo da bude, tako je 
bar nekad bilo! Ali, šta je n10gao biti čin u Milošević-eri, 

u narodu pod Milošević-psiho-dijagnozom? Šta je lllogao 
biti više od onoga što sam već koliko-toliko učinio, pa se 
posle skrivao iza spuštenih roletni, dušeka u prozorima i 
teških polica sa knjigarna, navaljenih na prozorske okvi
re? 
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REKA, REKE I VELIKA REKA 

K rajem 2002, u Beču, otpočeo sam pažljivo presluša
vanje zaturenih, pa uveliko i zaboravljenih, magneto

skopskih traka. Strpljivim praćenjem i prebiranjem zapisa 
pošlo mi je za rukom da, između ostalog, izdvojim temat
sku celinu orekama, rekama u snovirna, o mitskirrl vodama 

naše 
Inoje snove. Danas mi nije teško da zaključim kako je toli-

kadašnjim vreIneniIna rođen, a i danas još živi u znaku ve
likih voda. "Grad na pet reka" (Dunav, Sava, Tan1iš, Begej, 
Morava) nije samo olaka književna slika, već i sudbinski 
znak. Verujem da bogovi, a pogotovu bogovi snova, poštu
ju dostojanstvo rnetafora, pa kad naIn saopštavaju nešto 

izuzetno značajno, to čine predostrožno i uvijeno u teško 
odgonetijive slike. Zato je razumljivo što u svojim snovi
ma nikad nisam video pravi profani Beograd, a ni profane 
beogradske reke, već sam ga desetinaIna, pa i stotinama 
puta doživljavao u ćudljivim transformacijama. Bivao je to 
uvek isti i uvek drukčiji grad, idealna forma koja se nikad 
nije prikazala dvaput na isti način, ali je uvek ostajala sebi 
verna ... I tako, pristižemo do velike zagonetke. Moje ranije 
beleške o snovima bile su suzdržane, ponekad čak i sibilski 
nepronicljive. U razdoblju o kom jereč postale su presliko
vite) katkad skoro brbljive. U malom i svetu 
miloševićevske Srbije, iz noći u noć, međutim, nagovešta
vali su mi se kolopleti bajnih reka, a mutne serije arhaičnih 
galija, ponekad ne samo bez jedara, bez veslača, već i bez 
ikog živog, promicale su ogromnim vodenim prostranstvi
ma. Putovanje je već bilo otpočelo. 

* 
* *' 

Primordijalna voda, sve-voda, prvi kružni kovitlaci sveta 
koji tek nastaje. Pa onda, magijski kružni grad iz kojeg se 
izaći ne može. Sve kao da zvuči malo odveć poznato. Eto, ni 
snovi nisu što su nekad bili! 

* 

Usamom u 
nebo i voda, e baš tu noćas ne-
kog novog i mudrijeg sveta, a ako do njega do::,-pem, neću se 
vraćati ovamo odakle dolazim. Poći će mi, valjda, za umom 
da se iz jednog sna preselim u sledeći, drugi, treći, stoti, i 
tako redom, i z(luvek. 
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A sad malo natrag do "široko razlivenog kovitlaca"! Ta 
n1oja, u onom vremenu dosta česta noćna slika, obično me 
je u snu vraćala na daleke mitske prapočetke. Uzvišeno, 
Inalčice prepatetično prikazanje obično sam vezivao za 
noćne predstave mitskog Panonskog mora. Bila je to ogro
mna crna voda, ali javljala se katkad i inverzna slika: ispod 
tamnomodrog, crnog neba, sve do dalekog kružnog hori
zonta, širili su se orijaški krugovi srebrnaste, blistavo bele 
vode. Pri tom, moj položaj sasvim uzgrednog i prilično 
izgubljenog posmatrača uvek je bivao u samom središtu 
slike. Slika se menjala i često se dopunjavala, ali je tačka 
osmatranja uvek ostajala centrična ili, možda bolje - ego
centrična. Mislim, čak, da sam baš tu reč jednom sebi u snu 
došapnuo i još se i škripavo nasrnejao. U ovoj vrsti snova, 
u protoku vrelnena, možda i iz godine u godinu, značajna 
geokosmička tačka se saIna od sebe utvrđivala, materija
lizovala se, preobraćala se li stenu koja izbija iz vode. A 
stena je, od sna do sna, bivala sve veća, sve određenija i sve 
veštije isklesana, a ponekad se prikazivala kao impresivna 
pratvrđava kritsko-mikenskog tipa. Nisan1 siguran da su 
transfonnacije tekle uvek baš navedenim redom i sledom, 
ali su, u celini uzeto, ipak tekle "naovamo", ka današnjem 
vren1enu. Na kraju je mitska arheologija uI11ela zaličiti na 
nin1alo n1itske austro-turske ruine današnje beogradske 

što bi se, valjda, lnoglo protumačiti da sam u sno
u ono 

* 
Opet je Panonsko more počelo da se povlači, da otiče ka 

dalekirn horizontima, da se rasipa u velike, isprepletene, još 
uvek pomešane reke ... 

* 
* * 

Entourage velikih, udvojenih, učetvorenih reka, dakle 
već naredna projekcija bivšeg Panonskog mora, a na dale
koj, još preostaloj fosforescentnoj pučini, prema tamnom, 
kobaltnom nebu, ocrtavaju se argonautske šajke. One su 
sve nekako šeretski stilizovane - ribolike su, zmijolike, pa 
i zverolike, kako kad. Da, šajke moje lične noćne proizvod
nje, elegantno izdužene, bez jedara, bez veslača, bez krme i 
kormilara, a ponekad - čudan humor od kog mogu i žmar
ci da podiđu - i bez mene! 

* 
* * 

Poneke od tih galija umele su biti zadivljujuće elegantne, 
vrlo uske i vrlo izdužene. 

Noćas, opet 
Noćas opet reka, reke, udvojene, utrojene, Reke rajske! 

Kao da su se razlile sve vode jednog tek napola stvorenog 
sveta. A po praznom vodenom prostranstvu klizi poneka ču
desna šajka moje lične proizvodnje (liči, nažalost, pomalo i 
na Oneirovu domaću radinost!). Dakle, lada izdužena kao 
mitska zmija dvohodniea, ona što nema ni svoje ni 
svoje natrag, pa u jednom smeru, a noću, 

U se 'B"U,,,nU"/7 

Dve, tri, šest odjednom - šest blistavih razlivenih reka, a 
pod smrknutim nebom klize brodovi bez jedara, bez vesla-

241 



ča, bez tovara, bez putnika, pa, bogova mi, čak i bez svog 
"napred" i svog "nazad': a pri tom su još brodice i vrlo uske 
i savitljive, baš kao mitska zmija Amphisbaina, zmija dvo
hodnica, ona što od zalaska sunca plazi u jednom, a od izla
ska u suprotnom smeru. 

Pa zatim, još jednom o istom snu i istoj junakinji, a mož

da i o istoj seriji snova: 

Čuvena tamo-amo-zmija, sa dve glave i dva bića, dnev
nim i noćnim, koja danju putuje sleva nadesno kao nadze
mno, a noću zdesna nalevo, kao podzemno božanstvo. Ali, 
kako u našim snovima razlike izmedu levog i desnog, gor
njeg i donjeg, unapred i unatrag nikad nisu izrazito jasne, to 
je ovaj moj noćašnji san pomalo zbunjeno svetlucao krpica
ma prigušene svetlosti ni dana ni noći. 

Odakle je iskrsla ova zmijurda i kako je, i zašto, tako 

rado uplazila u moje snove? Zalutala je verovatno iz neke 

davnašnje, zaboravljene lektire, pa se posle pomalo i nava
dila, tako da više i nij e bila baš sasvim zastrašujuća, te smo 

se, na kraju, skoro i sprijateljili. Ono što nle u ovom trenut

ku zbunjuje nije toliko neobičnost mojih tadašnjih snova, 

koliko neobičnost, pa i morbidnost vremena u kome su 

rnogli izgledati sasvim obično, pa čak bezmalo i naklonjeni 

meni, upaničenom snevaču. Naslutiće se valjda ponešto i 
od moje drage, već u ono vreme uveliko zaboravljene este

tike apsurda, koja nli je u nenormalnom vremenu ponovo 

Na 

mnogo bliža i 
JOs onovremena, hun10risrična suština. 

* 
* 
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Lada, čamci, splavovi ... spremam li se za otiskivanje, za 
prelazak iz jedne životne kutije u neku drugu? 

Kao i tolika druga beogradska deca, rado sam crtao lađe, 
rečne lađe, šajke, jedrenjake. Ploviti, ob-ploviti, ali i otplo

viti - bile su prve sudbinske radnje, čiji me je dUblji, da ne 

kažem baš i transcendentni smisao vrlo davno počeo obu

zimati. Ferija vode, vode li večitom proticanju, docnije se 

susrela i ukrstila sa misterijOlTI vren1ena. SećmTI se, pretpo

stavljam bar da se dobro sećam, kako sam u malo kompli

kovanijim i nerazrešenim životnim situacijama mahinalno 

iscrtavao šajke, lađe, starinske rečne brodove na vetar i ve

sla. U razdoblju mog povlačenja iz javnog života i zatvara

nja u bibliotečke prostore beogradskog stana, brodove više 
nisam crtao, ali sam ih i te kako začuđujuće sanjao. 

Nije san, a spada u carstvo snova 
Odbroditi, odjedriti, otperjati! Sledi, uvek, učestalo crta

nje, pa donekle i projektovanje rudimentarnih brodica. Sle
dilo je uvek kad se u meni, od mene neopaženo, pripremalo 
neko bekstvo. Važilo je i za snove: čunovi, ladice, lade, velike 
reke, poplave, mora, ostrvlja, uvek kad je, ma samo i u misli
ma, trebalo otperjati. Pa onda još i ždralovi i ptice pratilje. 

Noćas, na velikoj reci, iz velike visine osmotreno: brod II 

i malo zatim 
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Moć ogledala 
Dva istovetna broda, nesvezana, ali idealno naporedna, 

složno putuju uzvodno. Ostalo već mnogo puta u snovima 
viđeno: prošireni, razliveni, udvojeni Dunav, ali otkud sad 
najednom i brodovi blizanci? 

Često me je kroz život pratila fobija udvajanja, pa i sa
moudvajanja. Zašto sam se dublirao? Da ne bih bio sam? 
Da bih bio jači? Da bih bio mudriji? Sumnjam da mogu 
ponuditi pravo objašnjenje; sve što pokušam, uvek mi se 
čini veoma uprošćeno, pa samim tim i netačno. Sem, uko-

svoju fobiju ne vrstu malo 
naivne metafizičke egzaltacije. 

Nemoć ogledala 
Brod elegantan i vrlo izdužen, kao ogromna vižljasta 

riba. U stvari, brod je bez palube, bez komandnog bloka, bez 
ulaza i bez izlaza. Nemir u snu: ko li je unutra i kud se fan
tomska lađa-riba zaputila? Pred jutro, posle ovog mučnog 
sna, ispalo je nekako prema srpskoj uzrečici" Udri brigu na 
veselje': pa se u nastavku sna moja lepotica-Iađa, a na moje 
u snu još uvek široko razrogačene oči ... pljus-pljas, prevrnu
la i izvrndupila kao mrtva riba. 

Noćas: prevrnuo se rečni brodić i odrnah utonuo. Krenuo 
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da ga potražim u dubini (mutne) reke i probudio se. A na
polju, izvan sna, modro i hladno, baš kao i na dnu (mutne) 
reke. 

Duplikat ili duplikat duplikata 
Prevrnuo se rečni brod i odmah utonuo. Zatim je na sceni 

sna još nešto: mala rečna podmornica. Znam da je u pitanju 
jezički apsurd, ali šta mogu, ne umem drukčije da objasnim 
~no što sam video. Elem, ta mala podvodna lađa utonula je 
l krenula da traži utopljenu veliku lađu. Posle buđenja od
mah zapisujem: "San očevidno lascivan': ali pola sata docni
je ne razumem zašto bi bio lascivan. 

Reke koje beže 
u mojim snovima obično nose nazive ovostranih ov

dašnjih reka, ali na njih nikako ne podsećaju: teku obrnu
tim smerovima no na javi, probijaju se nepoznatom snagom 
kroz nepoznate predele ili, sasvim suprotno, postaju ponekad 
istanjene, slabašne do presahnuća. Ali i od obratnog može 
biti ponešto obratno. Tada svom snagom poniru i nestaju u 
tajanstvenom podzemlju. 

praotac Noje? 
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mučno probijao kroz blato. Zatim, da bih sebi preciznije 
objasnio u čemu je stvar, dodajem šapatom u snu ili polu
snu: "Brod proždire blato kao da je kačamak!" Jutros sam još 
ponešto i znao kako je nezasita ala izgledala, ali sad više ne 
znam. Preostaje samo verbalno objašnjenje - gutač blata! 

Širaz 
Kažimo, recimo, arheološko-arhitektonske skaske: grado

vi iz sna u san sve raskošniji, uvek drukčiji, a ipak isti ili 
bar prepoznatljivi. A tek citadele! Znalački izidane od pro .. 
zračnog oniksa sa srebrnim donžonima, zlatnim kupolama 
i opako mračnim neprolazima. ~er, u mom je snu važila no
ćas čudna pouka - "Lasno je u Siraz uploviti, ali kako posle 

isploviti?" ~ 
poslovica tačno glasi: "Lasno je u Siraz ući, ali kako se 

iz njega izvući?" Mislirr1 da sam je pronašao kod Pierrea 
Lotija i profesorski je, u najgorem smislu reči, ponavljao 
svakoj novoj studentskoj generaciji kad god sam prikazi
vao dijapozitive planova srednjoazijskih gradova. Zašto je 
ta moja tipično profesorska rr1udrost u snu dobila samo
ironično značenje? Priznajenl da ne umem da objasninl 
drukčije seln da sam i salnOIn sebi bio dosadio. Jer, niti 
Širaz ima bujne reke, niti ima kanale, niti mi je ikad na 
javi palo na palnet da bi ih, u mon1 snu, grad Širaz mogao 

i tamo 
ili trećeg Velikog potopa. Polako izranja

okrnjeni šiljci građevina, proviruju kao njuške okamenje
nih zveri, pojavljuju se kućice, kuće, kućerde iVIardukovih 
svetih puževa. Zadivljen sam i uplašen, pa se pitam irna li 

kog 

Kula vavilonska, opet 
Opet jedan od onih mojih noćnih romana u nastavcima, 

opet ona priča o pogrešnom, možda i grešnom građenju Kule 
vavilonske. A kako mi sad, u gladnim noćima, izgleda priča 
o nedovršenoj i nedovršivoj Kuli sveta? Pa, kao neposoljena 
ruska salata, kao nedokuvan bosanski lonac, kao tartar-bif
tek, kao bajata grčka papazjanija, kao komad kiselog hleba. 
Uostalom, daj-šta-daš, došlo je vreme gladnih snova, a kule 
ionako nema, niti će je ikada biti. 

Nesuđena Kula vavilonska 
negde na presahloj Moravi 

Morava je u mojim snovima uobičajeno imenovanje za 
čitave serije istoimenih reka, koje ni po čemu ne podsećaju 
na pravu, napola presahlu i tragično zagađenu srpsku Mo
ravu. Naprotiv, moje Morave su bujne i prebogate vodom 
kao Tigar i Eufrat, i baš kao i ove dve čuvene reke putuju 
na jug i jugoistok, a ne na sever i severozapad. Sam keltski 
naziv naše reke, kOji svojim zvukom, na javi, ne budi bilo 
kakve semantičke asocijacije, u snu se volšebno povezuje 
sa hijeroglifom "bujna reka", "gusta šuma "",strrna planina: 
iako se II stvarnosti blatnjava Morava jedva nekako provla
či kroz oranice. Put uz ovu reku' i natrag bio je, u poznim 
pedesetim, moja uobičajena n1aršruta kad san1 pristizao u 
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Beograd-kornjača 

U odnosu na tok velike reke, bila je to desna polovina 
"grada pune praznine': Na toj sam, dakle desnoj strani Ve
like vode, noćas natrapao na rimske palate, hramove, ko
lonade, ali foruma nije bilo. Nije ga bilo, jer je nemoguće 
utvrditi gde bi se na strminama mogao smestiti, pošto je moj 
rimski Beograd bio čitav u kaskadama, stepenima i stepeni
cama i visećim vrtovima. Na drugoj strani reke, međutim, u 
prostranoj ravnici mogao se nazreti ogroman kružni forum, 
prazan da prazniji nije mogao biti. "Grad prazne punine': 
šapućem sebi u brk, pa još dodajem: "Nigde nikog, ni čoveka, 
ni psa, pa čak ni ponekog zalutalog rimskog vola. tc A onda, 
pred jutro, drastična izmena scenografije. Ista velika reka, a 
na desnoj obali ni hramova, ni perivoja, ni termi, jedino se 
gore negde na hrptenjači, približno na prostoru današnjih 
Terazija, i te kako komotno nasadila ogromna, preogromna 
granitna kornjača. "Hram strpljive mudrosti': konstatujem 
i još dodajem: "evropska gotska inspiracija': ili "indijska': 
svejedno! pa se tu nekako odmah i budim, i onda kao bo
žem zlovoljno: "Za jednu noć previše [omatanja!" 

Ova sna iste noći danas su mi višestruko zanimlji-
va. Pre svega, koja i kakva zaslepljujuća količina slika! Već 

sam bio u 

i šarenim noćnirn CHH'\.U. •. U"'. 

salTI se branio, pa na neki način i otresao od zločina 
i zločinaca, ogra(tivao se zidovilTIa benigne noćne mašte. 
Jedino bih tako U111eO da objasnim preobilje slika koje su u 
ovom snu jedna drugu sustizale i podsticale. Inače, za ovaj 
san 

zvonki rečitativi. To nisu Oneirova unjkanja, niti je to ona 
njegova trapava sintaksa. Ne, to su opako, a možda i opa
sno konsistentne formalne celine, sasvim neuobičajene u 
svetu snova, koje stoga i zvuče kao apotropejske formule. 

Uzgred rečeno, ako mi je vrlo skrivena poruka sna ne
kad bar napola bila jasna, danas zasigurno više nije. Mogu 
samo da nagađam šta je sve ova noćna noveleta rnogla za 
mene značiti u OnOITI mučnom opaSn0111 vremenu. Zašto 
se, na primer, irealni Beograd (u ovom slučaju "Singidu
num") našao na jednoj strani velike reke, a na drugoj obali 
se zatekao ali 

bude prazan kružni (!) forum? Paradoksi, ako se još pri
setimo i onog zlosrećnog srpsko-rimskog vola, postaju 
farsični, ali se na kraju brišu, jer, u jutarnjoj završnici, veli
ka totemska kornjača, moja ljubimica, ukazuje na to da je 
čitav happening pred samo buđenje morao biti pomalo i 
moja lična podsvesna "majstorija" opraštanja od zanimlji
vog sna. 

* 
* * 

Verovao sam su autobiografska preslišavanja u snu 
nezamisliva, budući da san ne vidi, ne dodiruje, ne oseća 
protok, točak, vodenicu vremena. Ali, sad mi se najednom 
čini su izvesna zakukuljena i zamumuijena !ična-

Noćas, sudari/i se (opet, po koji put?) nabujali Dunav i 

poludela Sava i razlili se u silna jezera i jezerca, u nepregle-
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Preturajući po drobini Zelene kutije otkrivam začuđuju
ću količinu zapisanih vrlo sličnih snova koji bi se uslovno 
mogli nazvati hidrografskim. Čak i sad rnogu da prizovem 
u sećanje čitave serije noćnih slika koje se odnose na, u snu 
prerađeno i transponovano, beogradsko rečno čvorište. U 
toj se seriji pomalo razaznaju i seksualne aluzije, jer su u 
srpskom jeziku Sava i Dunav žensko i muško biće, budući 
da su nazivi ovih reka različitog gramatičkog roda. Ispada 
da je moj grad, moj mitski Beograd rođen iz zagrljaja dve 
raznopolne reke. 

Prelet 
U snu, prelet preko velike reke. Dunav, reklo bi se, Dunav 

donji, Dunav-delta, razbarušena, bezmalo skaredna. 

Dunavske sirene 
Baš tako, saga o crnom arskim sirenama koje su, ko zna 

kako, doplovile do Beograda, do (nekadašnjih) dorćolskih 
blatišta. Sve je jednostavno da jednostavnije ne može biti, a 
sve je ipak samo san, šteta! 

untesto 
se nasmejem. "Stigli 
više nikud!" 

Za razliku od mnogih drugih sličnih snova, "Beograd
ska akvatorija" (dve beogradske i još dve-tri pribeograd-
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ske plovne reke) bila je u ovom slučaju prvi put negativno 
označena. A ona, prevoditeljka duša, ženski Psychoporn
pos, ostaje i na javi svečana i "lepa bogarni", čak i kad nate
ruje žmarce uz leđa. 
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BEOGRAD U SNOVIMA 
stariji i neverovatan 

od ovinl zagonetnim naslovom, umesto ljubavne pe

sme, hirnne, peana, neka za ovaj put bude ispričan je

dan istinit događaj koji ima sve potrebne eienlente basne, 

a pOlnalo i balade, ukoliko se te dve književne forme uop-

šte mogu približiti i pomešati. da se istiniti događaj) 

se i 

malo duža i sasvim zaobilazna priča. Pre pola veka stano

u kom su se susticale 

preostalim još iz obrenovićevskih vremena. U svoje pre

vraćao Saln se obično poslednjim, dakle ponoć

niln trolejbusom i pristizao do poslednje stanice, pa san1 
zatim do imao da nr{""\n,::>C'c:l 
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pola sata. Ako zanemarinl nove-novcijate lažno .. renesan

sne ili hiperbarokne vile, morao sam, da bih stigao do svog 

legla, proći i pored jednog veoma respektabilnog, već na

pola urušenog bivšeg letnjikovca. U ovoj tajanstvenoj ruini 

obitavao je neki nevidljiv čudak. Jedini luksuz, njegova ne 

baš beznačajna investicija, bio je vrlo uredan, uvek dobro 

iščetkan i uglađen, crn kao zi ft, alpski ili pirinejski ovčar. 

Ova neman nije uopšte reagovala na prve znake Inoje na

klonosti, već ih je primala kao podle podvale i satirala se 

da bi mi najjačim psećirn baritonom iskazala svu svoju 

mržnju. Imanje je bilo uveliko i jedva ~"'''''Jl''U.l''V 

ograđeno natrulom tarabonl. Valjalo je svake noći o pono

ći prodefilovati pored te tarabe, a razjarena neman prati

la me je u skokovima na dve noge i divljim urlikanjem je 

iskazivala sav svoj bes. Nije bilo baš prijatno propešačiti 

pedesetak metara uz tu paklenu pratnju. I onda, jedne lepe 

letnje noći prolazim pored avetinjskog imanja i sa užasom 

shvatam da ograde više nema. Očevidno, pala i raspala se, 
i odneli su je. Crni pas je, po običaju, reagovao žestoko i u 

punorn zanosu odskakao pored mene svoju numeru, te je 

iz sve snage urlao, ali nevidljivu delimitaciju bivše ograde 

ne samo da nije nigde preskočio, no je, očito, ni za pedalj 

nije prešao. Otkoračao sam barabar s njim naših pedesetak 

čitave 

mi imamo svoje nevidljive, a ipak neprekoračive davnašnje 

tarabe, baš kao što smo se pOll1enute dralnatične noći nl0j 

četvoronožni nesudeni prijatelj i ja odjednOlTI našli sa dve 

strane jedne iste nevidljive magijske crte ... 
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U ovom poglavlju, koje upravo nudim strpljivon1 čitao
cu, reč je o nevidljivim tarabama uopšte i o jednoj mojoj 
ličnoj podeli Beograda u snovima, o deobi koju zacelo neću 
uspeti drugima da objasnim, budući da je nisam objasnio 
ni sebi. U pitanju je zagonetna demarkacija koja se vrlo 
jasno oseća u mojim "tursko-beogradskim" noćnim slika
nla i nudi se kao nešto po sebi dato, pa, prema tome, i bez 
objašnjenja razumljivo. Reč je o inherentnom, vanvremen
skon1 dualitetu mog grada, i u prošlosti, i u sadašnjosti, pa 
llložda i u budućnosti. Čudno ubeđenje da neka nevidljiva 
crta, iz sna u san, uvek iznova povučena, deli stari Beograd 
na dve nevidljivo razgraničene, dve nespojive, pa možda i 
nedodirljive pojn1ovne celine: na dunavski i na savski grad, 
na grad severne i grad jugozapadne reke, što će se posle od 
sna do sna, i od tumačenja sna do tumačenja razviti u čitav 
sistem, ili, bolje je priznati, u moju ličnu opsesiju. 

* * 
U snovima važi neka druga algebra. Da je moj ondašnji 

famulus bio samo malo pametniji, tu bih matematičku gra
nu nazvao Oneirovom algebrom. Otprilike, malo na prste 
objašnjeno, kad se zadesi da u snu još jednom zaspim ili kad 
sanjam da ću još jednom zaspati, ja se obično mimo volje 

i vraćam se na početak. Jednostavno, san ne pod
U snovima 

nema 

A sad sam sebi: Glavni i sporedni svet! Da, baš tako, svet 
istorije ili, sažeto, istorija sama, istorija koja teče, a ponekad 
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i tumara kao ćorava koka. Srećom, postoji i "sporedan svet" 
koji nikad nikakva istorija neće dotaći, a kamoli razoriti ga. 
Gde su, između ta dva sveta, svi moji Beogradi? Pa biće ipak 
na onoj bezazlenoj, noćnoj polovini, a jedva pokatkad i na 
dnevnoj. 

* 

Svetlost u mojim pribeogradskim, savsko-dunavskim 
snovima nailazi odozdo, retko se prosipa odozgo. Grada
cije su obično ustaljene: crnilo ili bar vrlo tamni indigo 
neba, srebrnasti odsjaji tla, mlečna belina reka. Najbliža 
analogija -- Desiderio Monsu, slikar inverzne svetlosti. 

Ogledala podzemna 
Koliko li sam puta do sada sanjao, pa kroz upamćene sno

ve pomalo i proučavao onaj svoj Beograd nevidljivi, onaj 
grad donji, vrlo tajanstven, podzeman, htonijski. 

Opet onaj moj podbeogradski "drugi svet"! Opet lavirinti, 
podzemne promenade, pešačke piste na koje u snu uvek pri
stižem nekako odozgo, takoreći sa Terazija. I tako ono što je 
na javi i po danu bilo okrenuto "nagore': u snu je "nadol~(: 
što je gore bilo levo, je Dakle, Beograd u snu, 

Ima i toga, in1a bar u grozničavim snovima. Na primer, 
već dva··tri puta sanjao podzemni Beograd vrtoglavo pro
dubljen od ispod Terazija, pa naniže, sve do Save, a mož-
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da i ispod nje. Grad-dvojnik, negde duboko pod zen11jom: 
dućani malo jeftiniji, doduše, sale za narodne bankete, za 
krompir-balove, i još čitav jedan, nepoznat mi narod pod
zemni, podbeogradski. Budim se začudo dobro raspolo
žen: "Pa i nisu baš nesimpatični!" 

Svetlosti donje pozornice 
Smešno, a na svoj način i patetično, i sasvim malo zastra

šujuće. Deca bi rekla - priča i strašna .i lep~. E!em, bazari 
beogradski (starobeogradski) podzemm, na }av.l razume .se 
nepostojeći. Raskošne ndonje" galerije, Svetlostl podzevml}~, 
šapućem u snu i verovatno ćudljivo menjam naslov CapIl
novog filma Svetlosti pozornice. 

Otprilike dvadeset godina posle ovog sna, u Beču po prvi 
put pročitavam Benjaminov Das Passagen- Werk i zgranut 
sam, možda pomalo i uplašen. Prisećam se upravo zab~

leženog sna, ili nekog sličnog, iz moje. serij~ ~odzen:nIh 
snova i u čudu se pitam - pa zar sve to Ja vec nlsaln VIdeo 

u svojin1 "podzemnim lutanjima"? Bilo je i :.oga, p:ri~ki~ 
pomodnih pasaža devetnaestog veka u mOJIm nocnlm v ~ 

ponoćnim podbeogradskim šetnja~a .. Ali o~.akl~ ~a~azl 
pariskog Drugog carstva tamo gde Ih nIkad n~Je bll~. ~o~ 

njihova drugovanja, spaJanJa l 
njihova ukrštanja, nepoznati su nam i 

II silazim, tonem, gubim se II 
nepoznatom podzen11ju. Prvo, neka vrsta praznog i v.rlo 
lnračnog podzemnog trga, a pod njim bogato rasve.tl?en 
lnennerni krtičnjak, u stvari matematički pravilan lavlnnt. 

2 

Uzgred napomenuto, u snu sam često akribičniji no na 
javi, pa zato hoću precizno da odredirn svoj odnos prema 
podzemnom prostoru. I onda, kao istraživač bez busole, 
li nepoznatoj zemlji, brojim korake, procenjujem odoka i 
beležim leva i desna skretanja, i s ponosom konstatujem 
da već uveliko, za onu gornju, dnevnu čitalačku publiku 
pripremam knjigu koja bi se sasvim lepo mogla nasloviti 
MES VOYAGES SOUTERRAINS! 

Opet Jules: Ludak u .. ? 
... A šta biva kad ja, strasni podzemni pešak, nadzemno 

dobro zakoračim, pa i poletim? Biva da se tada poda mnom 
kao orijentalni tepih razastire planimetrijska slika jednog 
Beograda kakav nikad nije bio, niti je ikad mogao biti. A šta 
tek kad me još držeći demoni snova (Oneir je očito prestar 
za takav poduhvat) svojski dohvate i nagovore da okrenem 
leđa Dunavu i otpočnem svoja vazdušna kruženja nad sav
skim vodama? E pa lepo, onda se događa da sa beogradske 
sever-severozapadne strane kružim iznad desne dunavske 
pritoke. Strane sveta su dnevni orijentiri, pa iako ih pone
kad koristimo kad prepričavamo svoje noćne doživljaje, oni 
u snovima ne važe. No, finese sada na stranu: šta se može 
desiti ako sledeće 

oti-

ni u snu nisu 
tome, iz predostrožnosti ću 

se, verovatno, zaustaviti ne na 
li savske reke, već nešto uzvodnije, verovatno u 
prisavskim baruštinama. Tako, na kraju, može ispasti kako 
treba, jer, srećom, u mojim letačkim snovima, Sava još nema 
svoje mastodontske mostove. 
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Savsko-dunavska dihotomija 
Upadljivo je da su moja poletanja u snovima,?a i.?one.ki 

trenutak lebdenja, uvek jasno razdeljeni na levItaCIje, bzlo 
iznad savskog ili, mnogo (~ešće, iznad dunavskog Beograda. 
Siguran sam, medutim, da mi se nikada u istom sn~, pa ~i 
iste noći, pa možda ni iste godine, bar do sada, trajektorlJe 

nisu ukrstile. 
Levitacije u snu, letenja, preletanja, lebdenja, kruženja -

bile su dosta česte stavke u mojim ratnim snovima. Izgle
da da u tim noćnim letuckanjima, hteo ne hteo, i danas 
moran1 pomalo da Verujem, ili se bar trudim 

da verujem kako nije u pitanju večita radoznalost starog 
vešea, već neutoljiva ambicija da se sve što je pod rukom 
dobro odmeri i odozgo, ali, bogova mi, i odozdo. Dakle, iz 

vazduha, ali i iz misteriozne dubine podzen1nog mraka. 

Jedan moj student - u snu sam ga božem prepoznao, ali 
kad sam se probudiO nisam ga se mogao setiti - eh, taj moj 
"jedan student" imao je noćas krila sopstvene izrade, ali od 
tankog, gotovo prozirno uglačanog granita, a ipak je bez teš-. 
koće odskakao od zemlje. Poletao je, letuckao, pa bogme l 

je čitljiv, čak i banalan, ukoliko se pose-

tini i načine a i suma 
moja jutarnja odredba "noćne asocijacije" očito je 
tna i na brzinu sklepana. 

Šta je radio taj moj student što se, izgleda, bio odlučio 
da poleti i bi se, isto što su i 111110gi od nas 

tada činili: klatario se između neba i zemlje i pani čio da ne 
tresne o krvavo rodno tlo. 

Subfebrilna letuckanja 
Dogodi se ponekad da grozničava mašta pokrene lavine 

noćnih slika. I šta tada biva? Pa biva, zaboga, da ja u snu 
lebdim kao krilati demon, lebdim iznad Dorćola, pa sve niže 
kružim i spuštam se ka Dunavu i uživam u iskošenim prizo
rima barokno-orijentalnih ili orijentalno-baroknih četvrti 

snežno belog grada, kakav, uzgred, Beograd u svojoj istoriji 
nikad nije bio. 1 se onda Bogdan-krilati-dcmon meko 
prizemljuje i pazi da ne polomi noge, pa nonšalantno - ona
ko nekako kao baš ga briga! - luta li luta kroz pridunavske 
čaršije zatrpane šarenim espapom. 1 pretura li, pretura taj 
Bogdan, i šta čeprka, šta li traži od ćepenka do ćepenka? 
Traži nešto što nije imao, pa što nije mogao ni izgubiti, a 
san pri tom nezadrživo ističe, pa se tako on, B. B., bar prote
kle noći sopstveni krilati pratilac, sad najednom sav u znoju 
budi. 

Malo porodične, pa i lične topografije, koja baš i neće 
bogzna kako objasniti ovaj san: jedna staramajka mi je ro
(lena na dunavskoj strani Beograda, druga na samoj grbini 
nekadašnje gradske grede istočnog Vračara, a ja sarn rođen 

osunčano i uvek 
malo odveć domaće. 

sa 
obuzetost DorćololIl, najnižin1 

RonIantični orijentalizmi, Gerard pre no 
Opet beogradski stari Dorćol, opet rnoje? zaumne? me-
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marija, opet noćna sećanja izvan opsega stvarnog sećanja. 
Okultne "uspomene" na negdašnje beogradske turske bašte, 
na kestenjare, ružičnjake, na goleme platane, na nišane i 
turbeta, tj. grobove i kenotafe, bez predrasuda pomešane sa 
bazarima i kafans/dm stolovima. Dakle, Pierre Loti, ali sva-

kako i autentičniji, Gerard de Nerval. 
Ovaj onirički putopis, ili bolje reći vremeplov, uzdržano 

ali prilično pouzdano (čini se) evocira stvarnu atmosferu 
gradskih padina prema Dunavu, onakvu kakva je morala 
biti sve do prvih decenija XIX veka. Podsećam da u Zele
noj inla i sasvim drukčijih izveštaja, no oni se odnose 
samo na moje noćne posete još starijim i romantičnijim 
turskirn Beogradima. Te beleške opisuju bogata, trgovačka 
gradska središta (čaršije), svedoče o orijentalnim bazari
ma, krcatim ponekad i vrlo raskošnom istočnjačkom ro
bom. No, to su i u snu evidentne hiperbole. Beograd nikad 
nije bio velik i basnoslovan orijentalni grad, nije podsećao 
na gradove iz Hiljadu i jedne noći, a ćudima vekova i rato
va bivao je nemalo puta manji i od naspramnog Zemuna. 
Turske i austrijske vojne sekcije XVI-XIX veka to nedvo
sInisleno pokazuju. Ali, naši snovi su naša mitska stvar-

nost, zar ne? 

ni ni magarca ni guštera? Ali, 

prokleta ljudska radoznalost. Ja i dalje lutam i dalje se sve 
beznadežnije gubim u spletovima praznih uličica i budim se 

dobro zadihan, a i uplašen. 
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Tajanstvena 
Turski kaligraf i njegova pisarnica. Unutrašnje vreme 

sna?U s~akom slučaju, negde izvan dosega predrasuda jave. 
~asvlm sl~urno pre odlaska Turaka, što bi se lako zaključilo 
l p:~ma .tzpu starinskog ispisivanja i prema fantastičnoj fi
naCl kalzgrafske veštine ... 
... I~ve~taji ,o ovom snu, koje sam pronašao u Zelenoj ku

~IJI, IspIsanI su na uskim isečcima vrlo tankog pelir-papira 
1 danas su već uveliko u stanju raspadanja. Pa ipak, može 
s~ razaznati da je u pitanju bila jedna noć i jedan celovit 
SInopsis, iako su beleške dvaput prepisivane i naknadno 
dopunjavane, a u beznačajnim pojedinostima čak i rnenja
ne. U trenutku kad su mi izgužvani i delimično iscepani 
fr~g~enti d?šli do ruku, fabule sna se baš i nisam najbolje 
p:~sec.a.o .. Ah, malo zatim, slike su se živo obnovile i pred 
OCI ml J~ Is~rs~a svečana, čak dramatična koreografija ritu
alnog pISanja I prepisivanja, baš kao i tajanstvena atmosfe
r~ poduh~ata. I,stini za volju, svečanost ispisivanja je grubo 
bIl~ narusena J~dn~m ne baš nežnom upadicom Velikog 
majstora na mOJ racun. No, svejedno, pogledajrrlO kako za
pis dalje teče: 

.,. Mesto događanja se 

rne " 
pre no što se ispis osušil.,. " Izvinio smn se, probudio, shvatio 
da stvarno hrčern, prevrnuo se lUl drugu stranu i u 



drugu, daleko zapetljan iju, pa, ako se baš hoće, i morbidniju 
polovinu sna. 

Ali, ja se te druge polovine sna više ne seĆa1TI. Zanin11ji
va je, međutim, u ovoj seriji snova ta dosledna, čak tiran
ska podela grada na savski i dunavski Beograd. Podela koja 
u 111utni111 alegorijskirn slikan1a skriveno, ali neumoljivo, 
povlači granicu izn1eđu dunavskog, turskog Beograda i 
savskog, docnije uglavnom srpskog. Neka nečujna istorija, 
neka nevidljiva razgraničenja oglašavaju se kroz bizarne 
slike ovih snova. Pa onda, još i ona uvodna pričica o po
ludelon1 crn0111 psu i o imaginarnoj teritoriji koju brani, 
zvuči danas, posle svega što se na ex-yu prostorima izdo

gađalo, odveć, malo odveć A LA MODE! 
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noviji i uglavnom verovatan 

ije lako precizno utvrditi u k01TI je životnom razdo

blju došlo do drastične izmene stila i sadržine 1l1ojih 
snova o Beogradu. Kako sam i zašto najednom iskoračio iz 
r0111antičnih orijentalnih fantazmi i paradoksalno zašao u 

i sam iza vrata 
vitije da razmišljaITI o sven1U što sam za pet-šest godina 
unatrag preko glave preturio. A zločin se tek 
mao. Milošević nikog nije hteo ostaviti u nedoumici. Bio 

je 



bijemo". I prećutno, ali svesrdno, potpolnagao je uverenje 
kako nam tek predstoji osvajanje novih teritorija i grado
va. U to vreme već sam bio ušančen u svom gradskom, 
čuburskom prebivalištu, okružen knjigama i crtežima, i 
svesrdno sam ponekom stranonl novinaru, a i onim ma
lobrojnim čestitim i vrlo hrabrim domaćim, koji su smogli 
snage da me podrže, delio antiratne i antimi1itarističke in
tervjue. No, uprkos zdravom razumu, đavolske simfonije 
raspadanja nesmetano su se produžavale iz dana u dan, a 
ponekad i iz besane noći u besanu noć. Često sam, budan, 
bio ophrvan mučnirn vizijama Beograda koji tone li sav
sko ili dunavsko blato, ili se, pak, s treskom obrušava u be
ogradske reke, utapa se u velike mutne vode i nestaje, bar 
do sledeće mučne reprize. Tada mi obično ništa nije moglo 
pomoći, ni loše vino, ni drastične pilule za uspavljivanje. 
Ali, za razliku od halucinantne jave, moji su snovi bili bla·· 
gi i meni naklonjeni i istrajno su me branili od dnevnih 
užasa. I još su često bili propraćeni izlivirna nekog, nečijeg, 
ko zna čijeg humora. Jutarnji zapisi, kad ih danas pročita
vam, pokazuju da se scenografija, pa i ukupna dramatur
gija postepeno menjala. Umesto patetičnih romantičnih 
orijentalizaIna, gospodari mojih snova nudili su sve češće 

,--,"'L<.AIUd.i su 
za zabavljali su n1e štedro, možda i za svoje (ili 

nečije) zadovoljstvo. Uostalom, davno je zapaženo da se 
fabula jednog sna često poziva na druge, slične snove, koje 

srno na javi odavno zaboravili, ali ih se ponekad, u snu, 
možemo najednom i vrlo iscrpno setiti. I šta tada biva? Pa 
biva da se snevanje može katkad preobratiti i u roman u 
nastavcima, pri čemu se ti nastavci i u velikim vrenlenskirn 
razmacima prate i dozivaju, tačno prema načelu - sirnilia 
similibus cognoscuntur. 

Zašto bih i ja bio kriv? 
Nekad sam se davno osećao krivim zbog očigledne manje 

vrednosti tog prokletog, nelepag, musavog, dragog Beograda. 
Valjda sam se zato u snovima, i u budnim snovima, često 
upuštao u naporne i sve napornije, sve bezizglednije pokuša
je korigovanja dodeljene mu sudbine. I eto, opet nastojim da 
se namirim sa gospodarima noćne mašte i da, bar u snu, svoj 
deo greha, makar i šaljivo, otkajem kako znam i umem. 

Večite igre 
Snovi o gradovima i gradovi u snovima. Jedno ili drugo? 

Ponekad jedva primetna mogućnost razgraničenja. Ponekad 
i sasvim pomešana, jedno preko drugog i jedno u drugom. 
Preslišavao se noćas u snu kako li se ta divna igra zove? Za
boga - metropolis - ali sa nešto izmenjenim propozicija-

u mom završnom 
snu. 
noći, sve pomalo ispomešalo, a tu i tamo, još se i 

štala. Trgovi, ulice, javna zdanja za noćas su zadržala svoje 
dnevne nazive, ali se u snu (jasno!) dalo videti da su sva ta 
zdanja još pomalo i dopunjena i usavršena, pa kadgde i vrlo 



meni- majstoru, vlasniku ili možda samo ubogom korisni
ku sopstvenih snova. 

"Neki čudan Beograd probudio se jutros ... cc probudio 
se, eto, u jednini i u graInatičkom vremenu prošlom. Ali 
postojali su slični zapisi i obaveštavali su o ist0I11 snu (ma
nje verovatno) ili o jednom od snova iz iste serije (daleko 
verovatnije) sa nehotično ponovljenorn uvodnom rečeni
com. 

Tanz und Kontertanz 
Uposlednje vreme, neki čudni Beogradi se bude u mojim 

jutarnjim snovima. Trgovi i ulice, javna zdanja, bez zazora 
menjaju mesta, iako pomno zadržavaju svoje dnevne nazi
ve. Na primer, obrenovićevski Novi konak ("konak':još uvek 
turska reč = rezidencija), dakle ondašnji novi, a današnji 
stari dvor, onaj što je svečano sazidan (malo na brzinu do
duše) odmah posle Berlinskog kongresa, prikazao mi se no
ćas u snu sav u crveno-ljubičastim prelivima. Takav niti je 
bio, niti je mogao biti. 

Što se naziva beogradskih ulica, trgova i gradskih delova 
tiče, toponimi u mojiIn snovima kasne bar za generaciju
dve, a u njima se pokatkad skrivaju i čitavi ron1ani. Ako je 
neko od lnlađih Beograđana Titove epohe još i mogao po
nešto znati o kralju Milanu Obrenoviću, o njegovoj prelepoj 
supruzi kraljici Nataliji, o njihovi1n legendarnim svađama 

t"'I'"\,rT?r''l šta. Za razumeva-

se i ti moji, nazovimo ih parabeogradski snovi ponekad 
preobraćali Ll prave pravcate noćne novele, pa i Ll užurbane 
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romane, r01nane za po jednu noć. Bile su to, ponekad, uz
budljive fabule o mnogim uzastopnim "prošlostima" mog 
grada i o čarobnim preobratima njegove pojave i njegovog 
najskrivenijeg bića. 

Moji noćni beli Beogradi 
Opet, ko zna po koji put već, beogradski (obrenovićevski) 

stari dvor sanjam u tri-četiri farbe. Istočna i zapadna fasa
da rumene, ljubičaste, severna crna, južna bela. San bi bio 
nerazrešiva zagonetka da se njeno razrešenje ne skriva u sa
mom nazivu grada! 

Beograd doslovno znači "beli grad". Nije, međutim, teš
ko zaključiti da u klimatskom okruženju u kojem je nastao 
i sa sirovinom od koje je izgrađen (opeka i hidroskopni 
peščar) nikada nije mogao biti beo. Otkuda onda naziv 
grada kOji zvuči kao izričita kvalifikacija? Razrešenje za
gonetke nije baš sasvim jednostavno. Za Avare i Slovene, 
koji su ih u Seobi naroda pratili, i koji su pristizali sa se
vera, poslednji ostaci Singidunuma bile su ruševine nekog 
"južnog , što se li salnOIn 
nazivu. Avari, kao i rnnogi lutajući ispornagali su se 

talno 
sviln zaboravljao i svojski se 

avarsko-praslovenskih predaka, pa je tako i južna strana 
jednog lepog beogradskog neoklasicističkog zdanja pro-

za bele strane sveta. 



Kome li drže stranu moji snovi? 
Pre neku noć, iskrsla je čak prastara rezidencija, Stari ko

nak, koji nisam mogao videti, jer je, dvadesetak godina pre 
moje pojave, na gornjoj strani ovog ludog sveta, navrat-na
nos porušen, ne bi li se zataškalo i što pre zaboravilo da su u 
njemu, a u slavu dinastije Karađorđevića, ojiciri-zaverenici 
iskasapili kralja Aleksandra Obrenovića i njegovu suprugu. 
Taj prostor otada je prazan, pa se, nasuprot domu stare di
nastije, otvara pogled na novosagrađenu rezidenciju one po
bedničke, koja je i sama otišla u onu čuvenu Marksovu (ili 
Engelsovu) staretinarnicu istorije, od koje se, eto, ni u snu, 
ne mogu otresti. Zanimljivo je da je to drugo dvorsko zdanje, 
nešto manje od onogprvog, i manje otmeno, uporno izosta
jala iz moje noćne slikovnice. Da li to znači da gospodari 
mojih snova drže stranu staroj, lakomislenoj i kockarskoj di
nastiji, pa me navode da okrenem leđa onoj drugoj, junačkoj 
i prilično krvoločnoj? 

Umeti angažovati pravog majstora 
Oneir ziosrećni, taj moj vrlo sumnjivi prijatelj na odre

đeno vreme, Oneir u ulozi barona Hausmanna, dograbio 
je noćas za bronzane uši stari obrenovićevski Novi konak 

i natentao ga tri 

VIAI.U'.I''-. i vrtovima ruskog car-
poslanstva. Zanimljivo je da su u ovoj noćašnja), vrlo 

inscenaciji, strane sveta izmenile svoje 
ce, pa su svetlosni vektori pristizali odande odakle na javi 
nikako ne bi pristići mogli. Jednostavnije rečeno, suniana 
svetlost je dopirala sa severne, jer ako su vremenski reperi u 
snu bili pobrkani, zašto i strane sveta ne bi ispreturale svoju 
vektorsku označenost? 
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San ili više ne znam 
Priupitkujem se sinoć, u polusnu, dokle će se glavna sta

robeogradska ulica kititi najnovijim zvučnim, a besmisle
nim nazivom. Bila je to ulica Kralja Milana otkako je Srbija 
postala kraljevina, a Maršala Tita otkako je Broz ukinuo 
monarhiju; nedavno je najednom postala Ulica srpskih vla
dara, svih odjednom. No, taj je naziv vrlo neprecizan, jer su 
i mnogi sultani, zaredom, vladali Srbijom, pa su i oni, po 
nevolji, bili naši vladari, a bilo ih je bar četiri puta više no 
srpskih, koje plemenskih župana, koje despota, koje kraljeva. 
Ostaje, dakle, da se bira samo između Milana i Tita, no to 
je težak izbor, jer su obojica bili slični. Bili su kicoši, voleli su 
lak i luksuzan život, štedro su pravili dugove i obojica su po 
dubokom ubeđenju bili Mitteleuropi:ier, pa zašto im i ulicu 
ne bi bratski do delili, ulicu Josipa Broza Obrenovića. 

Ernst u karađorđevićevskoj verziji 
Sanjao onaj stari, potkovičasti paviljon, monstr-kavez u 

nekadašnjoj dvorskoj bašti. Sanjao da je naseljen stotinama 
žućkastih, zlaćanih papagajčića koji po vas celi dan krešte i 
koješta trabunjaju. A činjenica što se ova papagajska olim
pijada pojavila u blizini sedišta srpske republikanske vlade, 

i što se tako našla i nadomak 
unosi u ceo luckasti sticaj po-

i dve polutke to što sam 

jeftini kraljevski provizorijum upamtio (jedna letnja oluja 

je divotu raznela u paramparčad) verovatno treba zahvaliti 



nekon1 nehotičnom šarmu ove sklepotine koja me je pod-o 

sećala na bakropisne montaže 1Vlaxa Ernsta. Zapis koji sam 

upravo izdvojio iz fondova Zelene kutije možda ukazuje 

upravo na tu skrivenu srodnost. 

Max Ernst u miloševićevskoj verziji 
Na zgradi Narodne skupštine u Beogradu, umesto one 

glomazne i prazne kupole, noćas je, gle, poveliki prozračen 
kavez, sav isprepleten od jedva vidljivih srebrnih žica. A u 
kavezu-kupoli, šta bi drugo moglo biti, do mali milion br
bijivih, neurotičnih papagajčića. 

Drske slobode noćnih slika 
Probudio se, "probudio se u snu': potresen i uplašen: ukla

njaju Narodnu skupštinu iz urbanističkih razloga, kažu, tek 
koliko da ne smeta. SrUŠI"će kupolu, a male bočne kupole već 
vrlo vešto, vrlo stručno demontiraju. Ponešto sveta, malo po
dalje, po obodima bivše dvorske bašte, muva se i plače. A šta 
ja radim tu, u sopstvenom snu? Izgleda da sam bar napola 
svestan da sanjam: šta radim i zašto se ne stidim što i neho
tice učestvujem u varvarskom činu? Kad odjednom, pod no
gama, izgi1)ecena lenta Legije časti, a baš u tom trenu 
pada velika kupola i raspada se kao prazna bačva kojoj su 
skinuti obruči.] onda moj šapat, otprilike: šta bi se još moglo 

Pa bi se 

(?) 
Bunovan, tek sam se probudio, potresen i uplašen. Tako 

nešto nisam nikad sanjao. Pn sad, kad ti je došlo lA san, gle-
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daj i uživaj! I kaži u čemu je bila suština sna? Uklanjali su 
zgradu Narodne skupštine Ll Beogradu. Narod se bojažljivo 
sašaptava: kažu da je ruše iz urbanističkih razloga, biće tu 
na njenom mestu najveći trg na svetu! I onda pada kupola, 
dižu se oblaci crvenkaste prašine. Demontiraju i stubove, 
demontiraju ih vrlo stručno, kameni prsten po kameni pr
sten. Kordon policije drži narod na distanci, tek koliko da 
radoznalci ne smetaju. A negde neodrediva, negde na sredini 
dosadašnjeg Bulevara revolucije) Mira i Sloba, u dva poveća 
chaiselonguea, malo staromodna doduše, gledaju, nadziru. 

o jeziku snova opet 
Đavolska kiša, tako bar sanjam, a san banalan da ba

nalniji ne može biti. Knjižara u samom centru Beograda, 
neodrediva gde. Primamljive knjige, strani naslovi na jeziku 
koji ne razumem. Možda i ne vidim dobro. Krivim šiju da 
bar ponešto dešifrujem, ovako bez naočara! Zaboga, otkud 
naočare u snu, ostale su na stoliću pored postelje, pa sad 
sričem li sričem. Koji li je to jezik? .. "Jezik snova" - odgova
ram sebi napola probuđen - "koji bi drugi mogao biti?" 

snovi Ll crnom Ili 
to: crni snovi u belini besane noći. 

Sta li je bilo strašnije: sparni snovi ili ono ondašnje noć
no urlanje beogradskim ulican1a: "Slobo, slobodo". "Slobo

ti sunčani dane", Srbija je rekla "Slob-oda, Slob-oda!" 
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Danas, dobrih petnaestak godina posle ove, očigledno noć
ne zabeleške u datorn trenutku, priznajem da se još uvek 
naježim kad se svega, i po redu, stanem prisećati. Onda 
je sve bilo napola bar prividno belo, napola sasvim crno. 
Danas je sve jedno preko drugog i jedno drugim zatamnje
no, koegzistencijalno, dakle nerazdeljivo. Ili, da naknadno 
prokomentarišem: sam sam sebi bio vodič kroz mreže uza
vrelih snova! Ondašnji sirrlbolični noćni silasci u podze
mlje pospane polusvesti izgledaju mi danas prirodnije, pa 
čak i zdravije od današnjih beogradskih dnevnih i noćnih 
rnračnih slasti polupristajanja na sve i svašta ... Uporediti i 
sa sledećim ondašnjim zapisom: 

Sam sebi čičerone 
"Kripte, hipogeji, podzemni dvorci sećanja ... " Podrazu

meva se, valjda, da sam sebe nekuda provodim, da sam sebi 
nešto pokaZUjem i objašnjavam, ali lažem, lažem bezočno, 
jer "kripte, hipogeje ... ct ne mogu osmotriti spolja, budući da 
sam noćas i sam u svojoj kripti. Na kraju, budeći se, gotovo 
glasno - "Zazidan, sasvim solidno zazidan!" 

nebeskom 
Beograd bez svojih reka, Beograd prazan, visoko negde 

od svega što nOL(as nije bila u pitanju ni moja 5unL':anica, ni 

* 
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U pocepanim snovima noćas, jedan nerazu111ijiv Beograd, 
rasturen između napola izgrizene prigradske planine (Ava
le?) i zapaljenih, plamtećih reka, i još jedan noćni ja, sasvim 
izgubljen pred paklenim prizorom. 

Imam li razloga da se zabrinem? Nije nirnalo prijatno 
biti vidovit! Naprotiv, morbidno je. Kad su posle pada Mi
loševića pristigle u Beč zabeleške iz Zelene kutije, a 111 al o 
zatim i magnetoskopske trake, izdvojio sam ovo, ovde na
vedeno, mračno ali logično predviđanje. Shvatio sam da je 
virtueino bombardovanje već uveliko bilo upisano u našu 
novu herojsku slikovnicu. I li .......... J' .... l.I.<4 .... J.JlV r\"-'("'r,,nrl 

kopijama mojih ondašnjih intervjua otkrivam nizove pra
vovremenih opomena da će se srpsko nacionalističko ludi
lo, pre ili posle, završiti bombardovanjem Beograda. Ova su 
upozorenja, rneđutirn, vređala srpsko ratničko častoljublje. 
A ono je, kao i svako častoljublje, bilo alogično. Napadali 
su Ine, proklinjali i pretili. Nisu hteli da shvate kako oni 
sami prizivaju zlo i čine sve da se dogodi ono što se posle 
i dogodilo. Vidovit, razmne se, nisam bio, ali sam se često 
u besanim nliloševićevskin1 noćima prisećao kako sam sa 
pribeogradskih brda 1941. i 1944. užasnuto osmatrao grad 
koji plamti i, prisećajući se, predosećao da se slika, bar li 
Inalom, lako može ponoviti. Za takva predviđanja nikakva 
naročita proročanska mudrost nije bila potrebna. 

Ne~adašnje predgrađe starog Beograda, sa podsmešljivim nazi-
vom. Cubura na turskom znači "šuplje bure", je taj deo grada bio 

2 73 



jda da je i tok vremena cikličan. Sve ukrug, i sve još jednom 
ukrug, i još jednom. Tako je valjda starinski Usud iscrtao 
puteve postojanja. 

Beogradski mali nesporazumi 
Stari beogradski trgovci imali su džepne satove sa poklop

cima. Sanjao sam noćas sat sa dvostrukim poklopcima: pred 
jutro, još jedan, sa trostrukim. Ali, šta će takvi satovi u mo
jim snovima? Pošteno priznajem da alegoriju ne razumem, 
ali je respektujem. 

Beogradski mali nesporazumi 
Sajdžija, pred dućanom, pita me: "Koje je doba?" Korak

dva dalje optičar, i sam cvikeraš: "Gde ste, zaboga, oglasite 
se, ne vidim vas! Šta sad radite?" Teram razgovor na šalu: 
"Kradem vreme': On, međutim: "Vreme je kod sajdžije" -
ali sajdžija malo uplašeno: "Ne vredi" - veli -- "moji satovi 
više ne rade': A onda, opet optičar, cvikeri na nosu (malo 
staromodni), obraća mi se: "Naslućujem da i vi uvek imate 
prljave cvikeref" Ispravljam ga malo ljutnuto - "Naočare!" -
"Da, stvarno naočare, oprostite. " 
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NOĆNI VOZOVI 
l 

niričke priče o nekom ko se u snu uvek sebi vraćao, 
kao dolazi A snu 

eto, čvrsto 
dinama moje kolege arhitekti su, svuda u 
bili vrlo tražena branša. I S3.n1 sam imao, dok se još nisam 
posvetio memorijalnoj arhitekturi, više prilika da se kao 
urbanista uključim u grozničav koloplet rekonstrukcije i 
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ponovne izgradnje evropskih gradova (Pariz, Stokholm, 
Brisel). Ali, tada nisam mogao ni zamisliti da napustim 
zemlju u kojoj sam imao duboke korene i sa kojom sam, 
uprkos svirn njenim manama, duboko bio povezan. Ali, 
kad sam posle tri-četiri decenije otpočeo javnu bitku sa 
Miloševićem i nj egovim mračnim srbocentrizmom, i kad 
je bivalo sve jasnije i jasnije da ću na kraju izvući deblji 
kraj - n1učno sam i sporo počeo uviđati kako je bekstvo 
iz Beograda neizbežno. Dugo saln se branio od takve od
luke, pa otuda, valjda, u mojim ondašnjim snovin1a toliko 
opsesivnih doputovanja i II Beograd i iz 
ga, toliko vraćanja-ne-vraćanja, da bi se već u narednim 
snovima opet pristizalo odnekud i nekud dalje odlazilo. 
A kao više-manje fiksna scenografija javljao mi se prazan 
Beograd, pod ćudljivo osvetljenim nebom i sa upadljivo 
pobrkanim stranama sveta! Danas mi se čini da su mi kroz 
uzastopne pričice mojih snova i sami antički bogovi, moji 
davnašnji, davno penzionisani prijatelji, ponešto došapta
vali, otprilike kao - idi, beži, ne časi ni časa! Ali, nevolja 
je bila u torne što mi smrtnici, otkad je sveta i veka, ne 
Ulnemo na vren1e da ih čujemo, ili bar nemamo hrabrosti 
da ih saslušan10 do kraja ... I tako, dakle, vozovi su noćima 
i noćin1a pristizali u Beograd i iz njega jutrOln odlazili, vo
zovi tom ipak zagađeni, olupani i 
jadni. 'hH.'-..UJ.AH.,.i.l.l, šine su se u 

će zastrašeno!) 
potucanja po polupraznim, 
nom dospevao SaIn i 

vožnje 

apartmanima. Ali, što se mene tiče, mrava božjeg (imam 
u vidu opet antičke bogove), II meni su i u novonastalim 
raskošnim uslovima i dalje tinjali nesigurnost i strah. Uvek 
sam u takvim snovima strepeo hoće li rne kogod otkupiti 
iz raskošnog, neželjenog hotelskog pakla, budući da u dže
pu, po staroj navici, nisam imao ni dinara. Jedno dvared je 
to učinila Ksenija, a bogme dva-triput nije ni pristigla pre 
no što sam se zbunjen, pa i uplašen, probudio. 

Pred san ideje zaostale, dnevne, predvečernje, trče li trče 
kao da hvataju voz koji kreće. I onda, onako u trku, uskaču i 
nasumce, bez plac-karte, traže gde bi se umuvale među noć
ne slike što ih Oneirova kompozicija odnekud donosi. Dakle, 
kakva podsvest, kakvi bakrači! - sve je već u vozu i pristi
že iz vrlo velike daljine. A entuzijazam snevanja podstiče 
noćnu maštu spavača (naročito onih strasnih) i podiže opšti 
tonus putovanja kroz nepoznate predele, nepoznate gradove, 
duž nepoznatih reka ... 

sna pa u nastav-
ku spavanja produžen) uveliko odudaraju od mračnih 
oproštajnih snova, karakterističnih za poslednje dane pred 
odlazak. bi se n1ogao upitati otkud znan1 da se ovaj 



snovilna nisu datirani. Pa, čini mi se da se sna prisećam, 
a prisećam se i toga da me je nepredvidivi Oneir un1eo 
ponekad i prijatno iznenaditi, pa i razvedriti svojim trapa
vim upetljavanjern u zamršenu, skrivenu strukturu mojih 
snova. Tako su se i ovde dva oproštajna sna povezala u je
dinstvenu pričicu iza čije se prividne razdraganosti krije 
gorak podsmeh (Oneirov ili rnoj, biće ipak pre moj no nje
gov) koji, u krajnjoj liniji, otkriva da mi je čak i Onaj svet, 
bio kakav bio, izgledao nekako snošljiviji, pa i lepši od Mi
loševićeve okužene, pa bogova mi, već i poludele Srbije. 

Očigledna nastava 
Opet voz, opet prljav, neprovetren, opet sasvim prazan, 

a pruga se spušta u neki potok i gubi se u blatu. Kad tamo 
dole graja, de čica dočekuju voz, polivaju ga, peru. "Tu ne 
vredi mnogo pričati': kaže mršavi učitelj, "krpu u ruke, pa 
peri kako znaš i umeš i kako stigneš. " I još ponosno dodaje 
- " Očigledna nastava!" 

Jedno od retkih noćnih putovanja sa Ksenijom, sve ostaZo 
teče prema ustaljenom sinopsisu: vagon prazan, opako pr
ljav, prepun ugljevitog blata. Treća 

da za baš i nema potrebe. Vagon je jedan jedini, staro
modan, na davno zarđalim šinama čvrsto uglavljen između 
dva odbojnika ... Eksponat! 

Odakle se to pristizalo i kako se stranstvovalo, kad S1110 

u to vrelne bili u Beogradu, a ja, mesecima, pa možda i 
godinama, iz kuće nisam izlazio? Valjda, baš zato, u tim 
pristizanjima bilo je uvek i nečeg svečanog i nečeg vrlo 
mučnog, ponekad i zastrašujućeg. Danas, iz velike daljine, 
nemam drugog načina da objasnim ovu seriju snova o "ve
čitom povratku", do kao željenu inverziju olakšavajućeg, pa 
i radosnog odlaska. 

Hotelska fobija 
Opet neki gore negde u golim brdima. Pri-

premam se da pobegnem, jer, razume se, nemam para da se 
otkupim. A trebalo bi pristići na jutarnji mali voz kad, eto, 
moj hotelčić počeo za svoj račun da putuje, klizi nizbrdo i 
onda, užasavam se, vidim da smo već opučili nizbrdo, da se 
tumbamo i strmoglavo obrušavamo u duboki planinski ka
njon i tu se prepričavanje sna prekida,jer je magnetoskopska 
traka istekla. A sada, dan docnije, nikako da se setim kako 
se moja jučerašnja noćna nevolja razrešila i da li se uopšte 
razrešila, ili sam možda glavom bez obzira pobegao iz tog 
nedovršenog i nedovršivog sna i kojekako se dočepao jave. 

sa a već snom 
Uostalom, i nema ih mnogo, ubledeli su, smireni, pod svile
nim velovima paučine. 
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Ko o čemu, ja opet o tajnama snevanja. Za ovaj put samo 
neka vrsta početne klasifikacije. Odakle iskrsavaju ti moji 
vozovi, na primer, vozovi što uvek pristižu u Beograd, a ni
kad nikud ne odlaze? Ja se, dakle, vraćam? Ja? Verovatno! 
Odakle se vraćam? Ne znam. 

Danas mi je jasno da je u pitanju bio efekat obrnutih 

slika u pustinji, pa mi se nameće pitanje da li se vraćam ili 
bežim. Razume se, bežao sam već uveliko, ali u snovima je 

ispadalo nekako naopačke. Dakle, fata Morgana. 

Diskursivna alegorija prebačena u 
ikoničku metaforu 

Noćas opet hotel -, prokleti da su ti hoteli u snovima; je
smo li svi samo gosti po noćnim budžacima? 

Slikovito, a apstraktno - ne, nije oksimoron 
Drugi san iste noći. Sav u preobilju reči, u burnom reči

tativu koji ne umem ni da otpočnem, a kamoli ponovim. 
Uostalom, ako postoje u snovima slike bez reči, zašto ne bi 
postojale i reči bez slika? Dakle, neka vrsta samosašaptava-

šta preostaje? 
uvek može i nešto što 

bi se, n10žda, dalo označiti prazan hod noćne mašte ~ ) 

kao uzaludno obrtanje Oneirovih obruča. Pa ipak, snovi 
"bez slika" ne Inoraju biti neslikoviti. Naprotiv, hajde da se 
setimo Ivlalj evičevih slika II slici -slike-bez-slike. 
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* * 
Mnogo puta ponovljena, obnovljena, modifikovana hotel

ska saga: proživeti u hotelu, u nekoj banji, u nekom velikom 
gradu, u hotelu prve, druge, poslednje kategorije, "proživeti" 
u snu 10, 15,20 dana, žele ti otputovati, a nemati para, Jedi
na mogućnost ~ probuditi se. 

Život na pozajmicu, valjda bi tako nekako trebalo shva

titi ovu veoma upornu vrstu snova. Ne sećam ih se odra

nije, ili ih bar nisam pamtio, ako ih je bilo. Izgleda da se 

učestalo javljaju, i to u vrlo različitim varijantama, tek od 

Miloševićevog dolaska na vlast. Da li je potrebno posebno 

ih odgonetati? Da li ih shvatiti kao upozorenje? U svakom 

slučaj.u, jedna od najneprijatnijih serija među onima koje 
parntlm. 

Sveti incest, negde na Balkanu 
Hotel, neka zbrka oko napojnice, hoću li imati dovoljno 

da se otkupim za srećan put? Hoću li dati kome treba, koliko 
treba i kad treba? Pa, onda, u istom tom hotelu neki slučaj
ni sagovornici, a razgovor sasvim površan. Da li je tačno 
da kod vas (dakle na Balkanu) vlada sloboda, maltene na
čelo incesta? Pa onda ja, onako u snu zagrejani Balkanac, 
objašnjavam: i važi, đavo će ga znati, možda 

se i, zaključujeITI da 
u skriveni smisao u snu izrečenih reči ne proničem. Zatim 
polako razotkrivam da . b ~ saSVIm esmi-



slena i da se u preodevenom obliku vraćaju upravo reči 
koje sarn prethodnog dana, u društvu, pomalo i ljutito iz
govorio: 

Zapad sam sa sarnim sobom zaljubljeno opšti! 

Voz koji ide peške 
... a noćas putujem prema Beogradu vozom bez pruge, 

bez šina. Da, povratak kući, ali nekim, nekakvim, nikakvim 
čudovištem na točkovima i, kad čudovište uspori, još i pre 
prve prigradske postaje iskačem, pa trkom natrag kroz tunel 
i sačekujem novu gvožđuriju na točkovima. Budim se zlovo
ljan i očajan: pa kad već nema šina, što ne skrene malo ulevo 
ili udesno, što ne opuči nizbrdo, što ne zagrebe uzbrdo? 

San više burleskan no zastrašujući. Pogotovo ako se u 
obzir uzmu raspoloženja, strahovanja, želje, nadanja naših 
ondašnjih, očevidno već poslednjih beogradskih dana. San 
u sebi inače skriva čitavo klupko zamršenih simbola i svo
jom opsesivnom fabulom podseća me danas na samozača
ranu Srbiju onog, pa možda i ovog vremena, ali me podseća 
pomalo i na uslovne reflekse Pavlovljevih četvoronožnih 
pitomaca koji ne mogu da biraju, čak i kad irnaju široke 
mogućnosti izbora ... Međutim, imam sad pred sobom još 
jedan identičan zapis. Da li je reč o istovet
nom, ili vrlo sličnom snu bi me, dakako, još i sad mo-

suprotnom skala
merijom, u suprotnom pravcu, natrag kroz tunel i dalje sve 
po redu ... 

Opsesivna onirema 
Kao ja u vozu, kao natrag za Beograd! Često sanjam ovaj 

ledeni san. Dakle, "voz se vraća kući", kao na primer "Lesi 
se vraća kući", pristiže voz radosno, maše repom ako ga 
ima, ulazi u Beograd jutarnji, obasjan bistrom svetlošću 
mladog dana, ali Beli Grad prazan, bez igde živog, ako sebe 
ne računam, i k tornu još prepun otpadaka, prepun šuta i 
srče, kao posle bombardovanja. 

Nedosanjani putopis 
Odlazak u istočnu Srbiju, put u postojbinu. Voz, uzgred 

rečeno, pilićar. A na beogradskoj železničkoj stanici prevarili 
me da su uključena i spavaća kola, a ja se rvao noćas sa kor
pama, sanducima, pa se još i saplitao o neku prokletu, zar
đalu kadu. "Šta će ova kada ovde?" - pitam. "Za spavanje, 
burazeru, za šta bi drugo bila?" - odvraća ljutito kondukter 
sa povećim crnim kljunom i crvenom kapom golemog pev
ea. 

Nedosanjano, još jednom 
Put za istočnu Srbiju, put u postojbinu, bez vozne karte. 

Uzgred, voz je takozvani "pilićar': ali eto, Oneirovom voljom 
ima noćas još i kola za spavanje, tako su mi bar rekli. Pa 
ipak, spavao sam sa sanducima i jednom zarđa-

crve-

* 
* 



Ko je sad najednom u pitanju? Ko? Pa prijatelji, neki ne
poznati, domaćinski ljudi, patrijarhalni, pa ako ćemo pravo, 
malo i priprosti. Ali, imaju oni svoj mali privatni voz koji 
grabi-Ii-grabi negde visoko gore, duž planinskih kresti, ba
ulja-li-baulja, trakara po drvenim šinama, a dole, duboko 
dole, ostali svet, sela kao mrvice od hleba, a i krpice od magle 
i dima, gradovi valjda ... 

APSTRAKTNA IKONOGI{AFIJA 
ili ponešto još 

SNOVIMA 

novi su me oduvek irnpresionirali kao tvorevine neke 
(nečije, čije?) zamnne, a ipak mudre umetničke mašte. 

Istina, daleko više no mogućne lukavštine bogova zanilna
le su me artističke strukture snevanja, lepote ili strahota 

slika. 

Reč je o noćne 

kraći monolozi, a i čitave fabule verno prebace u okvire 
dnevnog, a pogotovu Pa 



su oniričke slike u pitanju, može se docnije na javi nešto 
od njihovog minulog toka i njihovih pretapanja sabrati, pa 
čak i objasniti. 

Šta da se kaže, Ineđutim, za snove bez slika? Pre svega, 
ima li snova bez slika, može li ih uopšte biti? Pitanje zvuči 
neobično, jer su i košmari ispreturane, iscepane, usitnjene 
slike, gorka salata otpadaka od snova, koju još uvek kako
tako registrujemo, a ponešto od registrovanog čak i pam
timo. Čini se, međutim, da ima i sasvim smirenih, hlad
nokrvnih, gotovo bi se reklo apstraktnih snova-ideja, baš 
kao što i vrlo šarenih, pa i pregrejanih ideja-snova. 
apstraktne snove-ideje, te nevidljive noćne ptice koje nam 
doleću i preleću nas, a da nas jedva pokatkad i dodirnu, 
pokušavao sam nekad davno .da razumem kao opomene 
onog eckhartovskog "unutrašnjeg čoveka" koga, valjda, svi 
u sebi skrivamo, čak i kad ga više i ne prepoznajemo. Sa
svim paradoksalno, bar prema mom mladenačkom, danas 
već na tri-četvrti uveliko zaboravljenom nadrealističkom 
iskustvu, nosio sam u sebi sopstvenog "noćnog čoveka « 

koji se, ako ćemo pravo, baš i nije najbolje slagao sa onim 
Meister Eckhartoviln. Kako su se ova dva moja mitska ma
nekena u n1eni koškala, sudarala ili dopunjavala, to danas 
ne bih umeo da objasnim; ni sebi, ni drugom. Jedino je 
izvesno su na neki volšeban način usaglašeno i protiv
postavljeno, kako kad, dejstvovala na noćnoj polovini 

upravo snovima povremeno rasterivao 
prizore krvave stvarnosti. A njeno reč, ne 
ona dnevna, ne profana, već posvećena, ili bar magijska, 
reč-sna-bez-slike branila Ine je od stvarne stvarnosti koja 
se agresivno uvlačila čak i u snove ... Ali, za početak sad 

""",,,"o+,,,lr<,) ~~"""'''·,.,~r'r'1 o snovin1a 
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ka i to još iz onog vrelnena kad sam sa svojim snovima 
slika doista drugovao: 

* 
* 

Ima snova prepunih mudre metafizičke praznine! Njih se, 
za razliku od noćnih mora, ne plašim i ne odričem ih se 
ni onda kad jutrom ne umem da ih prepričam. A ako mi 
docnije pođe za rukom da ih nekome ma i delimično po
novim, taj neće baš mnogo razumeti šta sam mu ispričao 
i zašto. Uzaludno je objašnjavati onda da snovi bez slike i 
bez ijednog lika mogu često biti praćeni strasnim, nerazu
mljivim monolozima, pa i onim čudnim mojim udvojenim 
monolozima, pa i monodijalozima, dakle prepirkama i sva
đama sa samim sobom. To su ona ponekad veličanstvena, 
ponekad smešna noćna trabunjanja u kojima sam ja i onaj 
koji priča, i onaj kome se priča, ali i onaj tajanstveni neko 
ko umesto mene priča. U tim i takvim seansama bivam po
nekad nagrađen čarolijama zagonetnih, nemuštih reči koje, 
čak i zadugo posle buđenja, ne umem da razumem. A kad 
mi pođe za rukom da nešto od tih noćnih seminara iznesem 
na javu, moje rođene reči zvuče mi kao mudrost prošverca
vana sa neke daleke planete. 

* 

Sanjam, eto, kako više ne umem da onda kon-
statujem kako je sve lepo, sve spokojno Ll ovom snu bez sno-
va, toliko lepo će se, bojim se, tmno 

ružno. 



Više ne umen1 da sanjam! Pretpostavka je šaljiva samo 
na prvi pogled. U stvari, bila je i te kako tipična za jedno 
davno i, nadajmo se, nepovratno razdoblje srpske istorije. 
Olako je nabačena, ali iz te pretpostavke kao da izbija ve
liki strah da čak i snovi možda mogu nekom našom tajan
stvenom i nekontrolisanom »odlukom« najednom utrnuti. 
Nisu li već i sami snovi bez slika o kojima je sad u ovom iz
boru onovremenih beležaka reč, napola već bili odricanje 
od lepih i zamamljivih noćnih slika? Ko zna zašto ili čega 
radi! U razdoblju malih i velikih strahova bio je još jedan 
dodatni: da možemo, ili da moramo, i snove izgubiti. 
Ukoliko ih već napola stvarno nismo bili izgubili! Uosta
lom, da se još jednom podsetirn, bili smo i te kako u vlasti 
jednog vampirskog bračnog para i čitavog krda njihovih 
vampirskih šegrta; osećali smo se svakodnevno ujedani, 
pa smo se plašili da ćemo se jednog jutra probuditi kao 
povampireni - antivampiri ... Pa onda odmah spasonosna 
pomisao u sasvirrl suprotnom pravcu: 

* * 
Gn8thi seauth6n, »spoznaj samog sebe': prošaputah 

tras, e da bi bar znao koga ćeš večeras sresti u mraku. 
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